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"Eva", sagte Herr Hochstein. Eva senkte den Kopf, griff nach ihrem 
Füller, schrieb."Eva", sagte Herr Hochstein noch einmal. Eva senkte den 
Kopf tiefer,  griff nach Lineal und Bleistift,  zeichnete die Pyramide.  Sie 
hörte ihn nicht. Sie wollte ihn nicht hören. Nicht aufstehen, nicht zur Tafel 
gehen.  Jetzt  hatte  sie  gewackelt.  Blind  tastete  sie  nach  dem 
Federmäppchen,  ließ  ihre  Finger  über  die  Gegenstände  gleiten,  harte 
Bleistifte, ein kleiner, kantiger Metallspitzer, der Kugelschreiber mit der 
abgebrochenen  Klammer,  aber  kein  Radiergummi.  Sie  nahm  ihre 
Schultasche auf die Knie, suchte mit  gesenktem Kopf. Man kann lange 
nach  einem Radiergummi  wühlen.  Ein  Radiergummi  ist  klein  in  einer 
Schultasche.

"Barbara", sagte Herr Hochstein. In der dritten Reihe erhob sich Babsi 
und ging zur Tafel. Eva schaute nicht auf. Aber sie wusste trotzdem, wie 
Babsi  ging,  mit  schmalen,  langen  Beinen,  mit  dem kleinen  Hintern  in 
engen Jeans.

Eva fand den Radiergummi und hängte die Schultasche wieder an den 
Haken. Sie radierte die verwackelte Linie und zog sie neu.

"Gut hast du das gemacht, Barbara", sagte Herr Hochstein. Babsi kam 
durch den schmalen  Gang zwischen  den Bankreihen zurück und setzte 
sich. In ihr Stuhlrücken hinein schrillte die Glocke.

Dritte  Stunde  Sport.  Gekicher  und  Lachen  im  Umkleideraum.  Es 
würde  ein  heißer  Tag  werden,  es  war  jetzt  schon  heiß.  Eva  zog  ihre 
schwarzen Leggings an, wie immer, und dazu ein schwarzes T-Shirt mit 
kurzen Ärmeln.  Sie  gingen zum Sportplatz.  Frau Madler  pfiff  und alle 
stellten sich in einer Reihe auf. Handball.

"Alexandra und Susanne wählen die Mannschaft."
Eva  kauerte  sich  nieder,  öffnete  die  Schleife  an  ihrem  linken 

Turnschuh, zog den Schnürsenkel heraus und fädelte ihn neu ein.
Alexandra sagte:"Petra."
Susanne sagte:"Karin."
Eva  hatte  den  Schnürsenkel  durch  die  beiden  untersten  Löcher 

geschoben  und  zog  ihn  gerade,  sorgfältig  zog sie  die  beiden  Teile  auf 
gleiche Länge.

"Karola."-"Anna."-"Ines."-"Nina."-"Kath-rin."
Eva fädelte langsamer.
"Maxi."-"Ingrid."-"Babsi."-"Monika."-"Fran-ziska."-"Christine."
Eva  begann  mit  der  Schleife.  Sie  kreuzte  die  Bänder  und  zog  sie 

zusammen.



"Sabine Müller."-"Lena."-"Claudia."-"Ruth."-"Sabine Karl."
Eva ließ das Band über ihre Finger gleiten, legte die

Schleife und hielt sie zwischen Daumen und Zeigefinger fest.
"Irmgard."—"Maja."-"Inge."-"Ulrike."-"Hanna."-"Kerstin."
Ich müsste meine Turnschuhe mal wieder waschen, dachte Eva, sie 

haben es nötig.
"Gabi."-"Anita."-"Agnes."-"Eva."
Eva  zog  die  Schleife  fest  und  erhob  sich.  Sie  war  in  Alexandras 

Gruppe.
Eva  schwitzte.  Der  Schweiß  rann  ihr  von  der  Stirn  über  die 

Augenbrauen, über die Backen und manchmal sogar in die Augen. Immer 
wieder  musste  sie  ihn  mit  dem  Unterarm  und  dem  Handrücken 
wegwischen. Der Ball war hart und schwer, und die Finger taten ihr weh, 
wenn sie ihn einmal erwischte.

Auch die anderen hatten große Schweißflecken unter den Armen, als 
die Stunde zu Ende war. Eva ging sehr langsam zum Umkleideraum, sie 
zog sich sehr langsam aus. Als sie sich ihr großes Handtuch übergehängt 
hatte  und  die  Tür  aufmachte,  waren  nur  noch  ein  paar  Mädchen  im 
Duschraum.  Sie  ging  zur  hintersten  Dusche,  zu  der  in  der  Ecke.  Nun 
beeilte sie sich, ließ das kalte Wasser über Rücken und Bauch laufen, nicht 
über  den  Kopf,  das  Fönen  dauerte  bei  ihr  zu  lange.  Mit  den  Händen 
klatschte  sie  sich  Wasser  ins  Gesicht.  Die  Zementwand  bekam dunkle 
Flecken,  wo  sie  nass  geworden  war.  Jetzt  war  Eva  ganz  allein  im 
Duschraum. In aller Ruhe trocknete sie sich ab und hängte

sich das Handtuch wieder so über die Schulter, dass es ihren Busen 
und ihren Bauch verdeckte. Im Umkleide-rauni war niemand mehr. Als sie 
sich  gerade  ihren  Rock  angezogen  hatte,  öffnete  Frau  Madler  die 
Tür."Ach, Eva, du bist noch da. Bring mir doch nachher den Schlüssel."

Eva kreuzte die Arme vor ihrer Brust und nickte.
Die große Pause hatte schon angefangen. Eva holte sich ihr Buch aus 

dem Klassenzimmer und ging in den Pausenhof. Sie drängte sich zwischen 
den Mädchen hindurch bis zu ihrer Ecke am Zaun. Ihre Ecke! Sie setzte 
sich auf den Zementsockel des Zaunes und blätterte in ihrem Buch, suchte 
die Stelle, an der sie gestern Abend aufgehört hatte zu lesen. Neben ihr 
standen Lena, Babsi, Karola und Tine. Babsi war aber doch die Schönste. 
Dass sie sich das traute, das enge, weiße T-Shirt über der nackten Brust!

Eva  fand  die  Stelle  im  Buch.  Ich  betrachtete  den  Toten,  seine  
ausgezehrte Gestalt. Die Falten in seinem Gesicht, obwohl er höchstens  
fünfunddreißig  sein mochte.  Er war einen für die  Indios typischen Tod  



gestorben.  An  Entkräftung.  Sie  kauen  Kokablätter,  um den  Hunger  zu  
unterdrücken, und eines Tages fallen sie um und sind tot. 

"Ich  war  gestern  in  der  Disko.  Mit  Johannes,  dem  Sohn  von  Dr. 
Braun."

"Mensch, Babsi, das ist ja toll. Wie ist der denn so, so aus der Nähe?"

"Prima. Und tanzen kann der!"
Eva  las  weiter  in"  Warum  zeigst  du  der  Welt  das  Licht?"Vom 

schlanken Schlemmer bis hin zur Hollywoodkur fiel mir alles ein. Von der  
Vernichtung der Überproduktion in der EWG bis zu den Appetithemmern,  
die in den Schaufenstern der Apotheken angepriesen werden. 

"Seid ihr mit seinem Auto gefahren?"
"Natürlich."
"Mein Bruder ist mit ihm in einer Klasse."
Er hatte Hunger, ich wusste es. Auch ich hatte Hunger, und ich konnte  

meine  Röcke  nur  mehr  mit  Sicherheitsnadeln  daran  hindern,  mir  am  
Körper herunterzurutschen. Ich machte die natürlichste Abmagerungskur  
der Welt. Ich hatte wenig zu essen. 

Die  Mädchen  kicherten.  Eva  konnte  nichts  mehr  verstehen,  sie 
flüsterten jetzt. Franziska setzte sich neben Eva.

"Was liest du denn?"
Eva klappte  das Buch zu,  den noch nicht  gelesenen Teil  zwischen 

Ringfinger und Mittelfinger haltend.
"Warum zeigst du der Welt das Licht?", las Franziska laut."Ich kenne 

es auch. Gefällt es dir?"
Eva nickte."Es ist spannend. Und manchmal traurig."
"Magst du traurige Bücher?"
"Ja.  Ich finde,  wenn ein Buch gut  sein  soll,  muss  man wenigstens 

einmal weinen können beim Lesen."
"Ich weine eigentlich nie beim Lesen. Aber im Kino, wenn es traurig 

ist, weine ich sehr schnell."
"Bei mir ist es umgekehrt. Im Kino weine ich nie, aber beim Lesen 

oft. Ich gehe aber auch selten ins Kino."
"Wir könnten doch mal zusammen gehen. Magst du?"
Eva zuckte mit den Schultern."Könnten wir."
Wann weinte sie? Welche Stellen in Büchern waren es, die sie zum 

Weinen  brachten?  Eigentlich  immer  Worte  wie  Liebe,  Streicheln, 
Vertrauen, Einsamkeit, richtig kitschige Worte. Eva betrachtete Karola und 
Lena.  Lena hatte den Arm um Karola gelegt, sehr besitzergreifend, sehr 
selbstbewusst. So, genau so, hatte Karola früher den Arm um sie gelegt. 



Eva kannte das Gefühl von Wärme, das man fühlt, wenn man von jemand 
anders den Arm um die Schulter gelegt bekommt, so ganz offen, vor allen 
anderen, so selbstverständlich. Es tat weh, das zu sehen. Wussten denn die, 
die das taten, die ihre Vertrautheit miteinander demonstrierten, nicht, wie 
weh das den anderen tat?  Denen, die niemand hatten, die allein waren, 
ohne Nähe, ohne jemanden, den man unbefangen anfassen konnte, wenn 
man wollte.

Eva stand auf."Ich hole mir  noch einen Tee",  sagte  sie.  Sie  wollte 
Franziska nicht verletzen, die Einzige, von der sie begrüßt wurde, wenn sie 
morgens in die Klasse kam.

Eva  kam  immer  spät,  im  letzten  Moment.  An  der  Ecke 
Friedrichstraße/Elisabethstraße  war  eine  Normaluhr,  dort  wartete  sie 
immer, bis es vier Minuten vor acht war, um ja nicht zu früh anzukommen, 
um dem morgendlichen &gt;Weißt-du-gestern-habe-ich&lt; zu entgehen.

Der Tee schmeckte schal und süßlich. Er war nur heiß.
Eva stand vor dem Schaufenster  des Feinkostladens  Schneider.  Sie 

hatte sich dicht an die Schaufensterscheibe gestellt, damit sie ihr Bild im 
Glas nicht sehen musste, eine verzerrte, verschwommene Eva. Sie wollte 
das  nicht  sehen.  Sie  wusste  auch  so,  dass  sie  zu  fett  war.  Jeden  Tag, 
fünfmal  in  der  Woche,  konnte  sie  sich  mit  anderen  vergleichen.  Fünf 
Vormittage, an denen sie gezwungen war zuzuschauen, wie die anderen in 
ihren engen Jeans herumliefen. Nur sie war so fett. Sie war so fett, dass 
keiner sie anschauen mochte. Als sie elf oder zwölf Jahre alt gewesen war, 
hatte  es  damit  angefangen,  dass  sie  immer  Hunger  hatte  und  nie  satt 
wurde. Und jetzt, mit fünfzehn, wog sie einhundertvier-unddreißig Pfund. 
Siebenundsechzig Kilo, und sie war nicht besonders groß.

Und auch jetzt  hatte  sie  Hunger,  immer  hatte  sie  nach  der  Schule 
Hunger.  Mechanisch  zählte  sie  die  Geldstücke  in  ihrem Portemonnaie. 
Vier Mark fünf-undachtzig hatte sie noch. Der Heringssalat kostete zwei 
Mark hundert Gramm. Im Laden war es kühl nach der sengenden Hitze 
draußen.  Bei  dem  Geruch  nach  Essen  wurde  ihr  fast  schwindelig  vor 
Hunger.

"Zweihundert Gramm Heringssalat mit Mayonnaise, bitte", sagte sie 
leise zu der Verkäuferin, die gelangweilt hinter der Theke stand und sich 
träge am Ohr kratzte. Es schien einen Moment zu dauern, bis sie kapierte, 
was Eva wollte. Doch dann nahm sie den Finger von ihrem Ohr und griff 
nach  einem  Plastikbecher.  Sie  löffelte  die  Heringsstückchen  und  die 
Gurkenscheiben  hinein,  klatschte  noch einen Löffel  Mayonnaise  darauf 
und stellte den Becher auf die Waage."Vier Mark", sagte sie gleichgültig.



Hastig legte Eva das Geld auf den Tisch, nahm den Becher und verließ 
grußlos den Laden. Die Verkäuferin fuhr fort, sich am Ohr zu kratzen.

Draußen war es  wieder heiß,  die  Sonne knallte  vom Himmel.  Wie 
kann es nur im Juni so warm sein, dachte Eva. Der Becher in ihrer Hand 
war kalt. Sie beschleunigte ihre Schritte, sie rannte fast, als sie den Park 
betrat. Überall auf den Bänken saßen Leute in der Sonne, Männer hatten 
sich die Hemden ausgezogen, Frauen die Röcke bis weit über die Knie 
hochgeschoben, damit auch ihre Beine braun würden. Eva ging langsam an 
den Bänken vorbei. Schauten ihr die Leute nach? Redeten sie über sie? 
Lachten sie darüber, dass ein junges Mädchen so fett sein konnte?

Sie war an den Büschen angekommen,  die die Bankreihe von dem 
Spielplatz  trennten.  Schnell  drückte  sie  sich  zwischen  zwei 
Weißdornhecken  hindurch.  Die  Zweige  schlugen  hinter  ihr  wieder 
zusammen.

Hier  war  sie  ungestört,  hier  konnte  sie  keiner  sehen.  Sie  ließ  die 
Schultasche von der Schulter gleiten und kauerte sich auf den Boden. Das 
Gras kitzelte ihre nackten Beine. Sie hob den Deckel von dem Becher und 
legte ihn neben sich auf den Boden. Einen Moment lang starrte sie den 
Becher andächtig an, die graurosa Heringsstückchen in der fetten, weißen 
Mayonnaise. An einem Fischstück sah man noch die blausilberne Haut. 
Sie nahm dieses Stück vorsichtig zwischen Daumen und Zeigefinger und 
steckte es dann in den Mund. Kühl war es und säuerlich scharf. Sie schob 
es  langsam  mit  der  Zunge  hin  und  her,  bis  sie  auch  deutlich  den 
dämpfenden, fetten Geschmack der Mayonnaise spürte. Dann fing sie an 
zu kauen und zu schlucken, griff wieder mit den Fingern in den Becher 
und stopfte die Heringe in den Mund. Den letzten Rest der Sauce schabte 
sie mit dem Zeigefinger heraus. Seufzend erhob sie sich, als der Becher 
leer war, und warf ihn unter einen Busch. Dann nahm sie ihre Schultasche 
wieder über ihre Schulter  und glättete mit  den Händen ihren Rock. Sie 
fühlte sich traurig und müde.

2

Eva  klingelte  unten  am  Hauseingang,  zweimal  kurz.  Das  tat  sie 
immer. Ihre Mutter drehte dann die  Platte des Elektroherdes an, auf dem 
das  Mittagessen  zum  Aufwärmen  stand.  Wenn  Eva  nach  Hause  kam, 
hatten ihre Mutter und ihr Bruder bereits gegessen. Berthold war erst zehn 
und ging noch in die Grundschule um die Ecke.

Diesmal  war das Essen noch nicht  fertig.  Es gab Pfannkuchen mit 
Apfelmus  und  Pfannkuchen  machte  ihre  Mutter  immer  frisch."Schön 



knusprig müssen sie sein. Aufgewärmt sind sie wie Waschlappen."
"Wo  ist  Berthold?",  fragte  Eva,  als  sie  sich  an  den  Tisch  setzte. 

Irgendetwas musste man ja sagen.
"Schon lang im Schwimmbad. Er hat hitzefrei."
"Das müsste uns auch mal passieren", sagte Eva."Aber bei uns ist es ja 

angeblich kühl genug in den Räumen."
Die Mutter hatte die Pfanne auf die Herdplatte gestellt. Es zischte laut, 

als sie einen Schöpflöffel Teig in das heiße, brutzelnde Fett goss."Was hast 
du heute vor?", fragte sie und wendete den Pfannkuchen. Eva löffelte sich 
Apfelmus in eine Glasschüssel und begann zu essen. Von dem Geruch des 
heißen Fettes wurde

ihr übel."Ich mag keine Pfannkuchen, Mama", sagte sie.
Die Mutter hielt einen Moment inne, stand da, den Bratenwender mit 

dem darüber hängenden Pfannkuchen in der Hand, und sah ihre Tochter 
erstaunt an."Wieso? Bist du krank?"

"Nein. Ich mag heute nur keine Pfannkuchen."
"Aber sonst isst du Pfannkuchen doch so gern."
"Ich habe nicht gesagt, dass ich Pfannkuchen nicht gern esse. Ich habe 

gesagt, ich mag heute keinen."
"Das versteh ich nicht. Wenn du sie doch sonst immer gern gegessen 

hast…!"
"Heute nicht."
Die Mutter wurde böse."Ich stell mich doch nicht bei dieser Hitze hin 

und koche und dann willst du nichts essen. "Klatsch! Der Pfannkuchen lag 
auf Evas Teller."Dabei habe ich extra auf dich gewartet. "Die Mutter ließ 
wieder Teig in die Pfanne laufen."Eigentlich wollte ich schon um zwei bei 
Tante Renate sein."

"Warum  bist  du  nicht  gegangen?  Ich  bin  doch  kein  kleines  Kind 
mehr."

Die Mutter wendete den nächsten Pfannkuchen."Das sagst du so. Und 
wenn ich nicht aufpasse, kriegst du nichts Gescheites in den Magen."

Mechanisch bedeckte  Eva den Pfannkuchen mit  Apfelmus.  Da war 
auch schon der Zweite."Aber jetzt langt es, Mama", bat Eva.

Die Mutter hatte die Pfanne vom Herd genommen und zog sich eine 
frische  Bluse  an."Ich  habe  im  Kaufhof  einen  schönen  karierten  Stoff 
gefunden,  ganz  billig,  sechs  Mark  achtzig  der  Meter.  Renate  hat  mir 
versprochen, dass sie mir ein Sommerkleid macht."

"Du kannst doch selbst schon so gut nähen", sagte Eva."Wozu musst 
du immer noch zur Schmidhuber?"



"Sag nicht immer &gt;die Schmidhuber&lt;. Sag &gt;Tante Renaten"
"Sie ist nicht meine Tante."
"Aber sie ist meine Freundin. Und sie mag dich. Sie hat schon viele 

schöne Sachen für dich gemacht."
Das stimmte. Sie nähte immer wieder Kleider und Röcke für Eva, und 

sie konnte ja nichts dafür, dass Eva in diesen Kleidern unmöglich aussah. 
Eva sah in allen Kleidern unmöglich aus.

"Was machst du heute Nachmittag?", fragte die Mutter.
"Ich weiß noch nicht. Hausaufgaben."
"Du kannst doch nicht immer nur lernen, Kind. Du musst doch auch 

mal deinen Spaß haben. In deinem Alter war ich schon längst mit Jungen 
verabredet."

"Mama, bitte, verschon mich."
"Ich meine es doch nur gut mit dir. Fünfzehn Jahre alt und sitzt zu 

Hause rum wie ein Trauerkloß."
Eva stöhnte laut.
"Gut, gut. Ich weiß ja, dass du dir von mir nichts sagen lässt. Möchtest 

du vielleicht einmal ins Kino gehen? Soll ich dir Geld geben?"Die Mutter 
öffnete  das  Portemonnaie  und  legte  zwei  Fünfmarkstücke  auf  den 
Tisch."Das brauchst du mir nicht zurückzugeben."

"Danke, Mama."
"Ich gehe jetzt. Vor sechs komme ich nicht zurück."
Eva nickte, aber die Mutter sah es schon nicht mehr, die Wohnungstür 

war hinter ihr zugefallen.
Eva atmete auf.  Die Mutter und ihre Schmidhuber! Eva konnte die 

Schmidhuber  nicht  ausstehen.  &gt;Tante  Renate&lt;!  Eva  vermied  die 
direkte Anrede. Sie wunderte sich immer wieder, wie leicht Berthold das 
&gt;Tante Re-nate&lt; sagte und sich über den Kopf streicheln ließ."Sie 
mag  Kinder  so  gern.  Es  ist  ihr  größter  Kummer,  dass  sie  selbst  keine 
bekommen kann", hatte die Mutter gesagt. Von dem Kummer merkt man 
aber nicht viel, hatte Eva gedacht.

"Na, Eva, was macht die Schule? Hast du schon einen Freund?"Hihi-
Gekicher in dem runden Gesicht, volle, rot gemalte Lippen über weißen 
Zähnen und runde Arme, die sich um Eva legen wollten. Und ein tiefer 
Ausschnitt, der den Schatten zwischen den hochgeschnürten Brüsten sehen 
ließ."Man kann ruhig zeigen, was man hat,  nicht wahr, Marianne?"Und 
Evas Mutter hatte beifällig genickt. Sie nickte immer beifällig, wenn die 
Schmidhuber etwas sagte. Eva fand, dass die Hälfte der Menschheit mit 
einem Busen herumlief und dass es keinen Grund gab, sich darauf was 
einzubilden und ihn besonders zur Schau zu stellen.



Eva ging in ihr Zimmer. Sie legte eine Kassette von Leonard Cohen 
ein  und  drehte  den  Lautsprecher  auf  volle  Stärke.  Das  konnte  sie  nur 
machen, wenn ihre Mutter nicht da war. Sie legte sich auf ihr Bett. Die 
tiefe,  heisere Stimme erfüllte  mit  ihren trägen Liedern das Zimmer und 
vibrierte auf Evas Haut.

Sie öffnete die Nachttischschublade. Es stimmte, da war wirklich noch 
eine  Tafel  Schokolade.  Sie  ließ  sich  wieder  auf  das  Bett  fallen  und 
wickelte  mit  behutsamen  Bewegungen  die  Schokolade  aus  dem 
Silberpapier.  Es  war  ein  Glück,  dass  ihr  Zimmer  nach  Osten  lag.  Die 
Schokolade war weich, aber nicht geschmolzen. Sie brach einen Riegel ab, 
teilte ihn noch einmal und schob sich die beiden Stückchen m den Mund. 
Zartbitter!  Zart-zärtlich,  bitter-bitterlich.  Zärtlich  streicheln,  bitterlich 
weinen. Eva steckte schnell noch ein Stück in den Mund und streckte sich 
aus. Die Arme unter dem Nacken verschränkt, das rechte Knie angezogen 
und  den  linken  Unterschenkel  quer  darüber  gelegt,  lag  sie  da  und 
betrachtete  ihren  nackten  linken  Fuß.  Wie  zierlich  er  doch  war  im 
Vergleich zu ihren unförmigen Waden und Oberschenkeln. Sie ließ den 
Fuß leicht auf- und abwippen und bewunderte die Form der Zehennägel. 
Halbmondförmig, dachte sie.

Ihre Mutter hatte dicke Ballen an den Füßen, breite Plattfüße hatte sie, 
richtig hässliche Füße, mit nach der Mitte eingebogenen Zehen. Eva ekelte 
sich vor den Füßen ihrer Mutter, vor allem im Sommer, wenn die Mutter 
Riemensandalen trug und die rötlich verfärbten Beulen seitlich zwischen 
den schmalen Lederriemchen herausquollen.

Eva griff wieder nach der Schokolade. Leonard Cohen sang:"She was 
takmg her body so brave und so free,  if  I  am to remember,  it's  a  fine 
memory. "Automatisch übersetzte sie in Gedanken: Sie trug ihren Körper 
so  tapfer  und  frei,  wenn  ich  mich  erinnern  soll:  Es  ist  eine  schöne 
Erinnerung.

Der Geschmack der Schokolade wurde bitter in ihrem Mund. Nicht 
zartbitter, sondern unangenehm bitter. Herb. Brennend. Schnell schluckte 
sie sie hinuner. Ich dürfte keine Schokolade essen. Ich bin sowieso viel zu 
fett. Sie nahm sich vor, zum Abendessen nichts zu essen, außer vielleicht 
einem  kleinen  Joghurt.  Aber  der  bittere  Geschmack in  ihrem  Mund 
blieb."She was ta-king her body so brave and so free!"Sie, die Frau, von 
der Leonard Cohen sang, hatte sicher einen schönen Körper, so wie Babsi, 
einen mit kleinen Brüsten und schmalen Schenkeln. Aber wieso nannte er 
sie dann tapfer? Als ob es tapfer wäre, sich zu zeigen, wenn man schön 
war!

"Du  bist  wirklich  zu  dick",  hatte  die  Mutter  neulich  wieder 



gesagt."Wenn du so weitermachst,  passt du bald nicht mehr in normale 
Größen."

Der Vater hatte gegrinst."Lass nur", hatte er gesagt,"es gibt Männer, 
die  haben ganz  gern  was  in  der  Hand.  "Dazu hatte  er  eine  anzügliche 
Handbewegung gemacht.

Eva war rot geworden und aufgestanden.
"Aber Fritz", hatte die Mutter gesagt,"mach doch nicht immer solche 

Bemerkungen vor dem Kind."
Das" Kind "hatte wütend die Tür hinter sich zugeknallt.
Die  Mutter  war ihr  in  das Zimmer  nachgekommen."Sei  doch nicht 

immer so empfindlich, Eva. Der Vater meint das doch nicht so."
Aber  Eva  hatte  ihr  nicht  geantwortet.  Sie  hatte  wortlos  und 

demonstrativ  ihre  Schulsachen  auf  dem  Schreibtisch  ausgebreitet.  Die 
Mutter hatte noch eine Weile unschlüssig an der Tür herumgestanden und 
war dann gegangen.

Männer haben ganz gern was in der Hand, dachte Eva böse. Als ob ich 
dazu da wäre, damit irgendein Mann was in der Hand hat.

Sie  machte  den  Kassettenrecorder  aus.  Leonard  Co-hens  Stimme 
verstummte.

Eva war unruhig. Sie stand unschlüssig in ihrem Zimmer und blickte 
sich um. Lesen? Nein. Aufgaben machen? Nein. Klavier spielen? Nein. 
Was  blieb  eigentlich  noch?  Spazieren  gehen.  Bei  der  Hitze!  Vielleicht 
doch noch schwimmen? Das war bei diesem Wetter keine schlechte Idee. 
Trotzdem war sie noch unentschlossen. Einerseits war das Wasser schon 
verlockend, aber andrerseits genierte sie sich immer im Badeanzug. Einen 
Bikini trug sie nie.

Im Mai hatte sie  sich einen Badeanzug gekauft,  einen ganz teuren. 
Vater  hatte  eine  Gehaltserhöhung  bekommen.  Vergnügt  hatte  er  seine 
Brieftasche  herausgezogen,  schweinsledern,  naturfarben,  ein 
Weihnachtsgeschenk von der Oma, und Eva einen Hunderter in die Hand 
gedrückt."Da, kauf dir was Schönes."

"Einen  Badeanzug",  hatte  die  Mutter  gesagt."Du  brauchtest  einen 
Badeanzug."

Eva stand am nächsten Tag in der Kabine, ganz dicht vor dem Spiegel, 
und hätte am liebsten vor Verzweiflung geheult. She was taking her body  
so brave and so free.  Eva hatte Angst gehabt, die Verkäuferin könnte den 
Vorhang zur Seite schieben und sie so sehen.

"Passt  Ihnen  der  Anzug  oder  soll  ich  ihn  eine  Nummer  größer 
bringen?"

Es war eine peinliche Erinnerung. Auch jetzt noch, in der Erinnerung, 



fühlte Eva die Scham und ihre eigene Unbeholfenheit.
"Scheiße", sagte sie laut in ihr Zimmer.
Sie packte ihr Badezeug und ließ die Tür hinter sich ins Schloss fallen. 

Türenschmeißen, das tat sie gern, das war eigentlich das Einzige, das sie 
tat, wenn sie sauer war. Was hätte sie auch sonst tun sollen? Schreien? 
Wenn  man  schon  wie  ein  Trampel  aussah,  sollte  man  nichts  tun,  um 
aufzufallen. Im Gegenteil.
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Als Eva aus dem Haus trat, schlug ihr die Hitze entgegen, flimmerte 
über den Asphalt der Straße und brannte in ihren Augen. Fast bedauerte sie 
es schon, nicht in ihrem kühlen, ruhigen Zimmer geblieben zu sein. Sie 
nahm den Weg durch den Park.  Er war zwar ein bisschen länger,  aber 
wenn sie unter den Bäumen ging, war die Hitze erträglicher.

Die Parkbänke waren ziemlich leer um diese Zeit.  Sie kam an den 
Büschen vorbei,  hinter  denen sie ihren Heringssalat  gegessen hatte.  Sie 
betrachtete den Kies auf dem Weg. Er war gelblich braun und auch ihre 
nackten  Zehen  waren  schon  von  einer  gelblich  braunen  Staubschicht 
überzogen. Da rempelte sie mit jemand zusammen, stolperte und fiel.

"Hoppla!", hörte sie."Hast du dir wehgetan?"
Sie hob den Kopf. Vor ihr stand ein Junge, vielleicht in ihrem Alter, 

und streckte ihr die Hand entgegen. Verblüfft griff sie danach und ließ sich 
von ihm beim Aufstehen helfen. Dann bückte er sich und reichte ihr das 
Handtuch mit dem Badeanzug, das auf den Boden gefallen war. Sie rollte 
es wieder zusammen.

"Danke."
Ihr Knie war aufgeschürft und brannte.

"Komm", sagte der Junge."Wir gehen rüber zum Brunnen. Da kannst 
du dir dein Knie abwaschen."

Eva  schaute  auf  den  Boden.  Sie  nickte.  Der  Junge  lachte."Na  los, 
komm schon. "Er nahm ihre Hand und sie humpelte neben ihm her zum 
Brunnenrand.

"Ich heiße Michel. Eigentlich Michael, aber alle sagen Michel zu mir. 
Und du?"

"Eva. "Sie schaute ihn von der Seite an. Er gefiel ihr.
"Eva. "Er dehnte das" e "ganz lang und grinste.
Sie  war  durcheinander  und  das  Grinsen  des  Jungen  machte  sie 

böse."Da  gibt  es  nichts  zu  lachen",  fauchte  sie."Ich  weiß  selbst,  wie 



komisch das ist, wenn ein Elefant wie ich auch noch Eva heißt."
"Du spinnst  ja",  sagte  Michel."Ich  habe  dir  doch gar  nichts  getan. 

Wenn es dir nicht passt, kann ich ja wieder gehen."
Aber er ging nicht.
Dann  saß  Eva  auf  dem  Brunnenrand.  Sie  hatte  ihre  Sandalen 

ausgezogen und stellte ihre nackten Füße in das seichte Wasser. Michel 
stand im Brunnen drin, schöpfte mit der hohlen Hand Wasser und ließ es 
über ihr Knie rinnen. Es brannte und lief  als bräunlich blutige Soße an 
ihrem Schienbein hinunter.

"Zu Hause solltest du dir ein Pflaster draufmachen."
Sie nickte.
Michel  stakte  fröhlich  im  Brunnen  herum.  Eva  musste 

lachen."Eigentlich wollte ich ja ins Schwimmbad. Aber der Brunnen tut's 
auch."

"Und kostet nichts", sagte Michel.
Eva stampfte ins Wasser, dass es hoch aufspritzte. Sie bückte sich und 

sprengte sich Wasser in das erhitzte Gesicht. Dann saßen sie wieder auf 
dem Mäuerchen, das um den Brunnen herumführte.

"Wenn ich Geld hätte, würde ich dich zu einer Cola einladen", sagte 
Michel."Aber leider…!"

Eva nestelte  an  ihrer  Rocktasche  und hielt  ihm ein  Fünfmarkstück 
hin."Bitte, lade mich ein. "Sie wurde rot.

Michel  lachte  wieder.  Er  hatte  ein  schönes  Lachen."Du  bist  ein 
komisches  Mädchen.  "Er  nahm  das  Geld  und  einen  Augenblick  lang 
berührten sich ihre Hände.

"So,  jetzt  bin ich  reich",  rief  er  übermütig."Was möchte  die  Dame 
haben? Cola oder Limo?"

Sie  gingen  nebeneinander  her  zum  anderen  Ende  des  Parks,  zum 
Gartencafe. Es war das erste Mal, dass sie mit einem Jungen ging, außer 
mit ihrem Bruder natürlich. Sie schaute ihn von der Seite an.

"Eva  ist  doch  ein  schöner  Name",  sagte  Michel  plötzlich."Nur  ein 
bisschen altmodisch klingt er. Aber das gefällt mir."

Sie fanden noch zwei freie Plätze an einem Tisch unter einer großen 
Platane. Hier war es voll. Die Leute lachten und redeten und tranken Bier. 
Die Cola war eiskalt.

"Mir  war  es  ziemlich  langweilig  vorhin,  bevor  ich  dich  getroffen 
habe."

"Mir auch."
"Wie alt bist du?", fragte Michel.



"Fünfzehn. Und du?"
"Ich auch."
"In welche Klasse gehst du?", fragte Eva.
"In die Neunte. Für mich ist es bald aus mit der Lernerei."
"Ich gehe auch in die Neunte. Ins Gymnasium."
"Ach so."
Sie schwiegen beide und nuckelten an ihrer  Cola.  Wenn ich nichts 

sage, hält er mich für doof und langweilig,  dachte Eva. Aber er sagt ja 
auch nichts.

"Was machst du, wenn du mit der Schule fertig bist?"
"Ich?  Ich  werde  Matrose.  Natürlich  nicht  gleich,  aber  in  ein  paar 

Jahren bin ich Matrose, darauf kannst du dich verlassen. Für  mich gibt's 
diese ewige Stellensucherei nicht. Ich habe einen Onkel in  Hamburg, der 
sucht ein Schiff  für mich,  als Schiffsjunge erst  mal.  Mein Onkel kennt 
genügend Leute, der bringt mich bestimmt unter. Sobald ich mein Zeugnis 
in den Händen habe, geht es los."

Eva gab es einen Stich. Er würde bald nicht mehr da sein. Blöde Gans, 
dachte sie und zwang sich zu einem Lächeln."Ich muss noch ein paar Jahre 
in die Schule gehen."

"Für mich wäre das nichts, immer diese Hockerei."
"Mir macht es Spaß."

Michel rülpste laut. Die Bedienung kam vorbei. Michel winkte ihr und 
bezahlte.  Eine Mark bekam er heraus. Er nahm sie und steckte sie ein. 
Eigentlich gehört sie mir, die Mark, dachte Eva.

Michel fragte:"Tut dein Knie noch weh?"
Eva schüttelte den Kopf."Nein, aber ich will jetzt heim."
Sie gingen mit ruhigen, gleichmäßigen Schritten nebeneinander her. 

Obwohl sie  sich nicht  berührten,  achteten sie  darauf,  dass  ihre  Schritte 
gleich lang waren.

"Gehen wir morgen zusammen ins Schwimmbad?", fragte Michel.
Eva nickte."Wann treffen wir uns?"
"Um drei am Brunnen. Ist dir das recht?"
Vor Evas Haus angekommen, gaben sie sich die Hände.
"Tschüss, Eva."
"Auf Wiedersehen, Michel."
Die Mutter und Berthold waren noch nicht da. Eva schaute auf die 

Uhr. Viertel nach Fünf. In einer halben Stunde würde ihr Vater nach Hause 
kommen. Eva ging ins Badezimmer und drehte den Wasserhahn an. Sie 
ließ das kalte Wasser über ihre Hände und Arme laufen und schaute in den 



kleinen  Spiegel  über  dem  Waschbecken.  Sie  hatte  rötliche  Backen 
bekommen von der Sonne. Das sah eigentlich ganz schön aus. Ihr Gesicht 
war überhaupt nicht so übel, und ihre Haare waren ausgesprochen schön, 
dunkelblond und lockig,  und am Haaransatz  an der Stirn kräuselten sie 
sich  und  waren  ganz  hell.  Sie  griff  mit  beiden  Händen  nach  dem 
Pferdeschwanz und öffnete die Spange.

Jetzt  sehe ich fast  aus wie eine Madonna.  So werde ich die  Haare 
tragen, wenn ich erst einmal schlank bin, dachte sie.

Entschlossen band sie sich wieder den Pferdeschwanz und befestigte 
ihn mit der Spange. Dann machte sie sich an ihre Hausaufgaben. Aber es 
fiel ihr schwer, sich zu konzentrieren.

Sie hörte, wie die Wohnungstür aufgeschlossen wurde. Ihr Vater kam 
nach Hause. Sie schaute sich schnell in ihrem Zimmer um und zog die 
Bettdecke glatt. Ihr Vater mochte das, wenn alles schön ordentlich aussah. 
Manchmal war er richtig pedantisch. Außerdem wusste sie nie, wie seine 
Laune war, wenn er nach Hause kam. Er konnte lange über einen Pullover 
auf dem Fußboden reden oder über eine Schultasche in der Flurecke, wenn 
er schlecht gelaunt war. Ihre Mutter lief meistens um fünf noch mal durch 
die ganze Wohnung und schaute nach, ob nichts herumlag."Muss ja nicht 
sein, dass es Krach gibt", sagte sie."Wenn man es vermeiden kann!"

Gerade als Eva überlegte, warum er ihr manchmal so auf die Nerven 
ging,  warum gewisse  Eigenheiten  von  ihm sie  so  störten,  dass  sie  ihn 
manchmal nicht aushal-ten konnte, gerade in diesem Moment öffnete er 
ihre Zimmertür.

"Guten Abend, Eva. Das ist aber schön, dass du so fleißig bist."
Der Vater war hinter sie getreten und tätschelte ihren Kopf. Eva hatte 

sich tief über ihr Englischbuch gebeugt und war froh, dass er ihr Gesicht 
nicht sehen konnte. Sie musste sich zusammennehmen, um nicht in diese 
Hand zu beißen.
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Eva drückte auf den Knopf der Nachttischlampe. Nun war es fast ganz 
dunkel. Nur ein schwaches Licht drang durch das geöffnete Fenster. Der 
Vorhang  bewegte  sich  und  dankbar  spürte  sie  den  leichten  Luftzug. 
Endlich war es ein bisschen kühler geworden. Sie zog das Leintuch über 
sich,  das ihr  in  heißen Nächten als  Zudecke diente,  und kuschelte  sich 
zurecht. Sie war zufrieden mit sich selbst, war richtig stolz auf sich, weil 
sie  es  geschafft  hatte,  das  Gerede  der  Eltern  beim  Abendessen  zu 
überhören und wirklich nur diesen einen Joghurt zu essen. Wenn sie das 



zwei  oder  drei  Wochen  durchhielte,  würde  sie  sicher  zehn  Pfund 
abnehmen. Ich bin stark genug dazu, dachte sie. Bestimmt bin ich stark 
genug dazu. Das hab ich ja heute Abend bewiesen.

Glücklich rollte sie sich auf die Seite und schob ihr Lieblingskissen 
unter den Kopf. Eigentlich brauche ich überhaupt nicht mehr so viel zu 
essen. Heute die Schokolade war absolut unnötig. Und wenn ich dann erst 
einmal schlank bin, kann ich ruhig abends wieder etwas essen. Vielleicht 
Toast mit Butter und dazu ein paar Scheiben Lachs.

Das  Wasser  lief  ihr  im  Mund  zusammen,  als  sie  an  diese  rötlich 
gemaserten,  in  Öl  schwimmenden  Scheiben  dachte.  Sie  liebte  den 
pikanten, etwas scharfen Geschmack von Lachs sehr. Und dazu warmer 
Toast, auf dem die Butter schmolz! Eigentlich mochte sie scharfe Sachen 
sowieso lieber als dieses süße Zeug. Man wurde auch nicht so dick davon. 
Geräucherter  Speck  mit  Zwiebeln  und  Sahnemeerrettich  schmeckte 
ebenfalls ausgezeichnet. Oder eine gut gewürzte Bohnensuppe!

Nur ein einziges, kleines Stück Lachs könnte nicht schaden, wenn sie 
morgen früh sowieso anfing, richtig zu fasten. Aber nein, sie war stark! Sie 
dachte daran, wie oft sie sich schon vorgenommen hatte, nichts zu essen 
oder sich wenigstens zurückzuhalten, und immer wieder war sie schwach 
geworden.  Aber  diesmal  nicht!  Diesmal  war  es  ganz  anders.  Mit  der 
größten  Ruhe  würde  sie  zusehen,  wie  ihr  Bruder  das  Essen  in  sich 
hineinstopfte, wie ihre Mutter die Suppe löffelte und sie gleichzeitig laut 
lobte.  Es  würde  ihr  nichts  ausmachen,  wenn  ihr  Vater  in  seiner 
pedantischen  Art  dicke  Scheiben  Schinken  gleichmäßig  auf  das  Brot 
verteilte  und  es  dann  noch  sorgfältig  mit  kleinen,  in  der  Mitte 
durchgeschnittenen  Cornichons  verzierte.  Das  alles  würde  ihr  diesmal 
nichts ausmachen. Diesmal würde sie nicht mehr auf dem Heimweg nach 
der Schule vor dem Delikatessengeschäft stehen und sich die Nase an der 
Scheibe  platt  drücken.  Sie  würde  nicht  mehr  hineingehen  und  für  vier 
Mark Heringssalat kaufen, um ihn dann hastig und verstohlen im Park mit 
den Fingern in den Mund zu stopfen. Diesmal nicht!

Und nach ein paar Wochen würden die anderen in der Schule sagen: 
Was für ein hübsches Mädchen die Eva ist, das ist uns früher gar nicht so 
aufgefallen. Und Jungen würden sie vielleicht ansprechen, so wie andere 
Mädchen, und sie einladen,  mal mit  ihnen in eine Diskothek zu gehen. 
Und Michel würde sich richtig in sie verlieben, weil sie so gut aussah. Bei 
diesem Gedanken wurde  ihr  warm.  Sie  hatte  das  Gefühl  zu  schweben, 
leicht  und  schwerelos  in  ihrem  Zimmer  herumzuglei-ten.  Frei  und 
glücklich war sie.

Eine kleine Scheibe Lachs wäre jetzt schön. Eine ganz kleine Scheibe 



nur, lange hochgehalten, damit das Öl richtig abgetropft war. Das könnte 
doch nicht schaden, wenn sowieso jetzt alles gut würde, wenn sie sowieso 
bald ganz schlank wäre.

Leise erhob sie sich und schlich in die Küche. Erst als  sie die Tür 
hinter  sich  zugezogen  hatte,  drückte  sie  auf  den  Lichtschalter.  Dann 
öffnete sie den Kühlschrank und griff nach der Dose Lachs. Drei Scheiben 
waren noch da. Sie nahm eine zwischen Daumen und Zeigefinger und hielt 
sie hoch. Zuerst rann das Öl in einem feinen Strahl daran herunter, dann 
tropfte es nur noch, immer langsamer.  Noch ein Tropfen.  Eva hielt  die 
dünne Scheibe gegen das Licht. Was für eine Farbe! Die Spucke sammelte 
sich in ihrem Mund und sie musste schlucken vor Aufregung. Nur dieses 
eine Stück, dachte sie. Dann öffnete sie den Mund und schob den Lachs 
hinein.  Sie  drückte  ihn  mit  der  Zunge  gegen  den  Gaumen,  noch  ganz 
langsam, fast zärtlich, und fing an zu kauen, auch noch langsam, immer 
noch genüsslich. Dann schluckte sie ihn hinunter. Weg war er. Ihr Mund 
war  sehr  leer.  Hastig  schob sie  die  beiden noch verbliebenen Scheiben 
Lachs hinein.  Diesmal  wartete  sie  nicht,  bis  das Öl abgetropft  war,  sie 
nahm sich auch keine Zeit, dem Geschmack nachzuspüren, fast unzerkaut 
verschlang sie ihn.

In der durchsichtigen Plastikdose war nun nur noch Öl. Sie nahm zwei 
Scheiben Weißbrot und steckte sie in den Toaster. Aber es dauerte ihr zu 
lange, bis das Brot fertig war. Sie konnte es keine Sekunde länger mehr 
aushaken. Ungeduldig schob sie den Hebel an der Seite des Gerätes hoch 
und die Brotscheiben sprangen heraus. Sie waren noch fast weiß, aber sie 
rochen warm und gut. Schnell bestrich sie sie mit Butter und sah fasziniert 
zu,  wie  die  Butter  anfing  zu  schmelzen,  erst  am Rand,  wo sie  dünner 
geschmiert  war,  dann auch in  der  Mitte.  Im Kühlschrank lag  noch ein 
großes Stück Gorgonzola, der Lieblingskäse ihres Vaters. Sie nahm sich 
nicht die Zeit, mit dem Messer ein Stück abzuschneiden, sie biss einfach 
hinein, biss in das Brot, biss in den Käse, biss, kaute, schluckte und biss 
wieder.

Was für ein wunderbarer,  gut gefüllter  Kühlschrank.  Ein hartes  Ei, 
zwei Tomaten, einige Scheiben Schinken und etwas Salami folgten Lachs, 
Toast und Käse. Hingerissen kaute Eva, sie war nur Mund.

Dann wurde ihr schlecht. Sie merkte plötzlich, dass sie in der Küche 
stand, dass das Deckenlicht brannte und die Kühlschranktür offen war.

Eva weinte. Die Tränen stiegen ihr in die Augen und liefen über ihre 
Backen,  während  sie  mit  langsamen  Bewegungen  die  Kühlschranktür 
schloss, den Tisch abwischte, das Licht ausmachte und zurück ging in ihr 
Bett.



Sie zog sich das Laken über den Kopf und erstickte ihr Schluchzen im 
Kopfkissen.
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Am nächsten Morgen wachte  Eva mit  brennenden Augen auf.  Erst 
wollte sie zu Hause bleiben, im Bett liegen, krank sein, sie wollte nicht 
aufstehen und wieder in der Schule sitzen, leidend und verbittert, und sich 
an die letzte Nacht erinnern. Und an die vielen Nächte davor.

Müde zog sie das Laken über sich.
Die Mutter  kam herein."Aber Kind,  es  ist  schon sieben.  Steh doch 

endlich auf!"Und als Eva keine Anstalten machte, das Laken vom Kopf zu 
ziehen:"Fehlt dir was? Bist du krank?"

Eva setzte sich auf."Nein."
"Aber Kind, hast du was? Was ist denn los?"Die Mutter war auf Eva 

zugekommen und hatte die Arme um sie gelegt. Einen Moment lang, einen 
winzigen Moment lang, ließ sich Eva in diese Arme fallen.  Die Mutter 
roch warm und gut, noch ohne Blendamed und Haarspray.

Doch  dann  hatte  sie  sich  wieder  in  der  Gewalt."Ich  habe  schlecht 
geschlafen", sagte sie."Das ist alles."

In  der  Schule  war  es  wie  immer,  seit  Franziska  neu in  die  Klasse 
gekommen war, Franziska, die seltsamerweise noch immer neben Eva saß, 
nach vier Monaten immer noch.

Eva hatte lang allein gesessen, fast zwei Jahre lang, an dieser Bank 
ganz hinten am Fenster.  Früher einmal war es Karola  gewesen,  die ihr 
morgens  erzählt  hatte,  was  gestern  alles  passiert  war,  und  Eva,  was 
passierte  schon  bei  ihr,  hatte  es  aufgesogen  wie  ein  Schwamm,  hatte 
Karolas  Leben miterlebt,  Geburtstagsfeiern,  Kinobesuche,  die  berühmte 
Schauspielertante,  den  Reitunterricht, alles  hatte  Eva  miterlebt,  bis  das 
Miterleben schal wurde und verblasste in der Eifersucht. Karola und Lena, 
Lena und Karola. Lena, die Elegante."Lena kann auch reiten! Findest du 
das nicht toll? Für nächsten Sonntag haben wir uns verabredet."

Eva hatte genickt."Toll. "Eva hatte Karola weiter abschreiben lassen, 
hatte  gelächelt,  hatte"  Ja  "gesagt  und"  Nein  "gemeint,  hätte  schreien 
wollen, brüllen, der Lena die langen, blonden Haare ausreißen, aber sie 
hatte gelächelt. Und bei der nächsten Gelegenheit hatte sie den Platz in der 
letzten Reihe am Fenster gewählt. Allein.

Karola  und  Lena  saßen  in  der  Bank  vor  ihr.  Eva  konnte  die 
morgendlichen Gespräche hören: Mensch, Lena, gestern bei der Party habe 
ich…! Meine Mutter hat mir einen Pulli mitgebracht, Spitze, sag ich dir! 



Eva konnte auch sehen, wie Karola der Lena die Hand streichelte.  Eva 
wusste, wie weich Karolas Hände waren.

Und dann war der Tag gekommen, vor vier Monaten, dass Franziska 
in  der  Tür  gestanden  hatte,  langhaarig,  schmal."Ja,  ich  komme  aus 
Frankfurt. Wir sind umgezogen, weil mein Vater hier eine Stelle an einem 
Krankenhaus bekommen hat."

Und Herr Hochstein hatte gesagt:"Setz dich neben Eva."
Franziska hatte Eva die Hand gegeben, eine kleine Hand, kleiner als 

Bertholds, und sich gesetzt. Herr Hochstein hatte sie gefragt, was sie denn 
in ihrer letzten Schule zuletzt durchgenommen hatten in Mathe. Und als er 
feststellte, dass sie ziemlich weit zurück war, wandte er sich an die Klasse 
und sagte mit einem Lächeln, das kein Lächeln war, einem Lächeln, das 
seinen Mund nur in die Breite zog, einem Lächeln, das Eva schon lange 
auf  die  Nerven  gegangen  war:"Franziska  wird  lange  brauchen,  bis  sie 
unseren bayerischen Standard erreicht haben wird."

Eva sah, dass Franziska rot wurde. Sie sah sehr jung aus, verlegen wie 
Berthold unter Vaters Bemerkungen. Und Eva stand auf und sagte ganz 
laut:"Herr Hochstein, wollen Sie damit sagen, dass wir in Bayern klüger 
sind als die in Hessen?"

Karola drehte sich um."Gut", flüsterte sie.
"Aber nein", stotterte Herr Hochstein, dem schadenfrohen Grinsen der 

Mädchen ausgeliefert,"so war das nicht gemeint. Es ist nur der Lehrplan, 
weißt du…!"

Eva war über sich selbst erschrocken.
"Danke", flüsterte das Mädchen neben ihr.
Als die Stunde vorbei war, wandte sich Herr Hochstein noch einmal 

an Franziska."Du hast Glück, dass du neben unserem Mathe-As sitzt. Eva 
könnte dir viel helfen."

Diesmal war Eva nicht ganz sicher, ob es wirklich spöttisch gemeint 
war. Es klang fast wie ein gut gemeinter Rat.

Franziska  saß  immer  noch  neben  Eva.  Und  sie  war  immer  noch 
ziemlich schlecht in Mathe, obwohl Eva ihre alten Hefte herausgekramt 
und sie ihr gleich am nächsten Tag gegeben hatte. Und immer noch sprach 
sie Eva an, redete mit ihr über Lehrer und gab ihr morgens zur Begrüßung 
die Hand.

"Ist etwas passiert?"
"Nein. Wieso?"
"Weil du so aussiehst."



"Ich habe Kopfschmerzen."
"Und warum bist du dann nicht zu Hause geblieben?"
Eva antwortete nicht.  Sie packte ihre Bücher aus. Sie hasste diesen 

Raum. Sie hasste dieses Haus. Jeden Tag, immer wieder! Über vier Jahre 
lagen hinter ihr und über vier Jahre vor ihr. Sie konnte sich das fast nicht 
vorstellen.  Erste  Stunde  Herr  Hochstein,  Mathe,  zweite  Stunde  Frau 
Peters, Deutsch, dritte Stunde Frau Wittrock, Biologie, vierte Stunde Herr 
Kleiner, Englisch, fünfte Stunde Herr Hauser, Kunst, sechste Stunde Frau 
Wendel, Französisch. Und in allen Fächern musste sie gut sein.

Ein Test in Englisch. Gelernt hatte sie gestern noch. Aber Karola, in 
der Bank vor ihr, stöhnte:"Und das bei diesem Wetter. Gestern war ich bis 
sieben im Schwimmbad."

Diese Gans, dachte Eva. Immer beklagt sie sich, aber nie tut sie was. 
Sie ist selbst schuld.

"Franziska,  gibst  du  mir  einen  Spickzettel?",  bat  Karola  flüsternd. 
Franziska, die eine englische Mutter hatte und besser Englisch sprach als 
Herr Kleiner, nickte.

Eva begann zu schreiben.  Franziska  schob ihr  einen Zettel  zu."Für 
Karola", sagte sie leise. Eva schob den Zettel zurück.

"Sei doch nicht so. Gib weiter."
Eva  schüttelte  den  Kopf,  sie  schaute  nicht  auf,  bewegte  den  Kopf 

kaum merklich und hätte ihn doch schütteln wollen, deutlich sichtbar, hätte 
am liebsten laut" Nein "geschrien und" Sie geht schwimmen, sie geht auf 
Partys, sie geht tanzen, sie erlebt immer etwas! Warum soll sie auch noch 
gute Noten haben?"

Franziska hatte  das winzige Kopfschütteln gesehen,  sie  beugte sich 
vor, schräg rüber, und ließ den Zettel über Karolas Schulter fallen.

Herr Kleiner war mit ein paar Schritten da, griff nach Franziskas Blatt 
und legte es auf seinen Tisch. Mit seinem roten Filzschreiber zog er quer 
über das Geschriebene einen dicken Strich.

Niemand sagte ein Wort. Franziska saß mit unbeweglichem Gesicht 
da. Sie ist selbst schuld, dachte Eva. Ganz allein ist sie schuld. Niemand 
hat sie gezwungen, das zu tun. Und dann dachte sie noch: Karola ist auch 
schuld. Warum tut sie nie etwas und will hinterher, dass andere ihr helfen?

In der Pause ging Franziska nicht neben Eva her.
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Eva  war  um drei  am Brunnen.  Sie  hatte  den  dunkelblauen,  engen 
Rock angezogen, dunkle Farben strecken, und die dunkelblaue Bluse, die 



die Schmidhuber ihr zum Sommer genäht hatte.
Michel war noch nicht da. Eva wischte mit der flachen Hand über die 

Brunnenmauer. Der Staub stob hoch und sank langsam zurück. Sie ärgerte 
sich  über  die  grauen  Wolken  auf  ihrem Rock,  und  beim Versuch,  sie 
wegzuwischen,  rieb  sie  den  hellen  Staub  erst  recht  in  das  dunkelblaue 
Leinen.  Die Steine  waren heiß.  Lange hielt  sie  es  nicht  aus,  da  in  der 
Sonne, auffällige Statue auf dem Brunnenrand. Sie setzte sich unter einen 
Baum.

Er kommt sicher nicht, dachte sie. Warum sollte er auch kommen? Er 
kann  ganz  andere  Mädchen  haben,  schlanke,  schöne.  Sie  pflückte  ein 
Gänseblümchen und drehte es langsam zwischen Daumen und Zeigefinger 
hin und her.

Warum warte ich? Ich weiß doch, dass er nicht kommt. Auf Karola 
habe ich auch so gewartet, damals, und ich stand an der Straßenecke, fast 
eine Stunde,  bis ich dann heimging.  Und am nächsten Tag war Karola 
überrascht, hatte es einfach vergessen, nur so. Tut mir Leid, Eva, bei uns 
war plötzlich so ein Trubel. Meine Tante ist gekommen, ja, die. Du weißt 
schon.

Und Eva hatte gewusst, verstanden, genickt, gelächelt.
Michel  war  immer  noch  nicht  da.  Natürlich  nicht.  Er  würde  nicht 

kommen. Nach einer Stunde würde Eva traurig und enttäuscht nach Hause 
gehen, würde sich auf ihr Bett legen und weinen. Dann würde sie sich das 
Gesicht mit kaltem Wasser waschen, vielleicht ein Stück Schokolade essen 
und lächeln.

Schon viel früher hatte sie sich Schokolade in den Mund gesteckt und 
gelächelt. Komisch, dass ihr das jetzt einfiel. Das war gewesen, als Erika 
weggezogen war,  Erika,  die  Freundin,  mit  der  sie  schon zusammen im 
Kindergarten gewesen war. In der zweiten Klasse waren sie gewesen, als 
Erikas Eltern wegzogen und ihr Erika wegnahmen. Die Mutter hatte Eva in 
den Arm genommen und ihr  eine  Tafel  Schokolade  gegeben."Was soll 
man  da  machen?",  hatte  sie  die  Schmidhuber  gefragt."Sie  ist  halt  so 
sensibel. "Und die Schmidhuber hatte genickt und" Ja, ja "gesagt. Und Eva 
hatte  die  Schokolade  gegessen,  hatte  sie  im  Mund  zergehen  lassen, 
herrliche,  stumpfe  Süße,  hatte  sie  geschluckt  und geschluckt,  die  Süße, 
hatte die Süße und die Tränen geschluckt und hatte in die Beruhigung ihres 
Mundes und ihres  Bauches  hineingelächelt."Siehst  du,  Marianne",  hatte 
die Schmidhuber gesagt,"es gibt doch keinen Kummer, den man nicht mit 
etwas Gutem ein bisschen versüßen könnte. "Eva hatte gelächelt.

Und nie hatte sie Erikas Briefe beantwortet.
Sie zupfte dem kleinen Gänseblümchen ein Blütenblatt aus: Er liebt 



mich, ein zweites: von Herzen, ein drittes: mit Schmerzen, ein viertes: ein 
wenig,  ein  fünftes:  nein,  gar  nicht.  Es  war  nicht  leicht,  dem  kleinen 
Gänseblümchen  die  noch  kleineren  Blütenblätter  wirklich  einzeln 
auszureißen. Als Eva schon über die Hälfte war, er liebt mich, von Herzen, 
mit Schmerzen, ein wenig, nein, gar nicht, versuchte sie, mit den Augen 
die weißen Blättchen abzutasten, herauszufinden, wie es enden würde. Das 
Gänseblümchen sah sehr nackt aus, sehr zerrupft. Wütend warf Eva es ins 
Gras.

Wie  lange  saß  sie  schon  da?  Sie  hatte  keine  Uhr.  Der  Rasen  war 
ausgedorrt, trocken, graugrüne Grasbüschel, kurzstoppelig gemäht, nur ab 
und zu ein winziges Gänseblümchen.

"Hallo, Eva."
"Hallo, Michel."
"Ich komme zu spät."
"Ja."
"Ich dachte, du würdest mich sowieso versetzen."
"Wieso sollte ich das?"
"Ich weiß nicht. Halt so."
Er  trug  dasselbe  Hemd  wie  gestern,  schwarz,  die  Zipfel  waren  so 

zusammengeknotet, dass man einen Streifen seines braunen Bauches sehen 
konnte. Ersetzte sich neben sie."Wo hast du dein Schwimmzeug?"

"Ich mag nicht ins Schwimmbad gehen."
"Das ist gut. Ich habe nämlich immer noch kein Geld."
Er sah mürrisch aus, schlecht gelaunt.
"Ist was?", fragte sie.
"Was soll sein?"Er zupfte Grashalme aus, riss sie in kleine Stückchen, 

graugrüne,  staubige  Halme.  Er hielt  den Kopf gesenkt  und schaute  auf 
seine  rupfenden  Finger,  seine  braunen,  langen  Haare  fielen  nach  vorn, 
verdeckten sein Gesicht,  so dass Eva nur noch seine Nasenspitze sehen 
konnte. Die Worte saßen ihr im Hals, all die lockeren, lustigen Worte, die 
sie hatte sagen wollen, die Witze, die sie gern gemacht hätte, das Lachen, 
das sie gern gelacht hätte, alles war ihr im Hals stecken geblieben, ballte 
sich zu einem dicken Kloß und ließ sie schwer atmen. Es war so still. Sie 
bemühte sich, leise tief durchzuatmen, sie wollte nicht keuchen wie ein 
Walross. Keuchten Walrosse überhaupt?

Warum sagte er nichts? Warum sagte sie nichts? War es das, auf das 
sie gewartet hatte?

Plötzlich  sprang  Michel  auf."Komm,  wir  gehen  zum  Fluss.  Wir 
nehmen die Straßenbahn, dann geht's ganz schnell."

Endhaltestelle der Linie sieben. Sie waren schwarzgefahren. Michel 



hatte  kein  Geld,  er  hatte  auch  nicht  gewollt,  dass  Eva  eine  Karte 
kaufte."Schade um das schöne Geld. Dafür kriegen wir eine Cola."

Sie liefen durch die Stadtrandsiedlung, ein Haus wie das andere, lange 
Reihen gleicher Häuser, gleicher Gärten, gleicher Zäune."Wenn da einer 
blau nach Hause kommt, findet er seine eigene Tür nicht mehr und landet 
bei der Nachbarin im Schlafzimmer", sagte Michel und lachte.

Eva, unsicher, betroffen, lachte mit.
"Stell  dir  vor,  bei  der  Nachbarin  im  Schlafzimmer!  Und  morgens 

merkt er erst, dass er nicht mit seiner Alten gepennt hat. "Michels Lachen 
klang  falsch.  Sie  gingen  schweigend  weiter,  an  einem 
unkrautüberwucherten  Platz  vorbei,  Müllabladen-verboten-Schild  über 
zerbrochenen  Bierflaschen  und  leeren  Ölsardi-nendosen.  Zerbeulte 
Konservenbüchsen, ein alter Gummistiefel. Gelb.

Den  Hang  hinunter  ging  Michel  vor.  Breitbeinig,  den  linken  Arm 
ausgestreckt,  stützte  er  Eva,  die  keinen  Halt  fand  mit  ihren  glatten 
Sandalen, sich nicht richtig bewegen konnte in ihrem engen, blauen Rock, 
der nicht mehr sehr blau war, und die unbeholfen, unglücklich über ihre 
eigene Ungeschicklichkeit, hinter Michel den Hang hinunterrutschte. Dann 
waren sie endlich unten am Fluss. Es war nicht eigentlich der Fluss, es war 
ein  kleiner  Seitenarm,  seichter  Wasserlauf  zwischen  Unkraut,  an  einer 
Stelle  Holunderbüsche,  die  weißen  Blütendolden  verbreiteten  einen 
scharfen Geruch. Eva, atemlos von der Anstrengung, keuchte laut. Wie ein 
Walross, dachte sie. Nun keuche ich doch wie ein Walross.

Michel schaute sie vorsichtig an."Gefällt es dir hier?"
Gefallen? Im Unkraut? Am Kieshang mit diesen spärlichen, mageren 

Hecken?
"Ginster", sagte Eva."Ich mag Ginster sehr gern."
"Ich habe früher mal in dieser Gegend gewohnt. Mein Bruder und ich 

haben  hier  manchmal  ein  Nachbarmädchen  hergeschleppt.  "Er  wurde 
rot."Zum Doktorspielen."

Michel zog seine Turnschuhe aus und krempelte die Jeans bis zu den 
Knien."Komm", sagte er."Gehn wir ein bisschen ins Wasser. Es ist nicht 
tief."

Eva bückte sich. Ihr Rock war ganz schön dreckig. Warum waren sie 
nicht ins Gartencafe gegangen? Sie hatte ja Geld. Oder wirklich an den 
Fluss, da, wo man in den Anlagen spazieren gehen konnte?

Das Wasser war kalt und gar nicht so schmutzig.
"Zieh doch deinen Rock aus,  dann kannst  du besser  laufen",  sagte 

Michel. Eva schüttelte wild den Kopf, zerrte den Rock ein bisschen höher, 
nicht viel, nur ein bisschen über die Knie.



"Hier ist  doch niemand",  rief Michel.  Er stand am Rand, zog seine 
Jeans und das Hemd aus. Er trug eine Badehose darunter, schwarz wie sein 
Hemd.

Niemand?  Hier  ist  niemand?  dachte  Eva.  Glaubt  er  im  Ernst,  ich 
würde hier in Unterhosen rumlaufen? Wenn er dabei ist? Wenn ich doch 
wenigstens die schwarze Trikothose anhätte! Aber die weiße mit den rosa 
Blümchen, unmöglich!

Michel  saß  am Rand  und  buddelte  mit  den  Händen  ein  Loch."So 
haben wir das früher immer gemacht. Schau! Das wird der Ozean.  "Mit 
dem Finger zog er eine Rinne vom Wasserrand zu der Vertiefung."Und das 
hier ist ein Fluss. Der füllt jetzt das Meer."

Eva  häufte  Erde  an  das  Ufer."Und das  ist  ein  Berg.  "Sie  pflückte 
Gräser und Zweige und steckte sie in den Berg."Bäume."

Michel  lachte.  Er  begann,  mit  flachen  Kieselsteinen  einen  Weg 
anzulegen,  einen  gewundenen  Weg  den  Berg  hinauf."Und  oben,  ganz 
oben, müsste ein Haus stehen. Dann könnte man abends den Mond über 
dem Meer sehen. Hast du das schon mal gesehen?"

"Ja", antwortete Eva."Wir waren vor zwei Jahren in Italien. In Grado."
"Ich war schon dreimal in den großen Ferien bei meinem Onkel in 

Hamburg. Er ist mein Patenonkel."
Sie schwiegen beide. Michel baute auch noch das Steinhaus.
Wie  Dampfnudeln  sehen  meine  Knie  aus,  dachte  Eva.  Michel  hat 

schöne Beine. Richtig schöne, braune Beine.
Michel sagte:"Komm ein bisschen m den Schatten."
Hinter den Holunderbüschen, unter dem beißenden Geruch, breitete er 

sein Hemd auf dem Boden aus, die rechte Seite nach oben."Hier."
Sie lagen nebeneinander. Eva lag gern auf dem Rücken. Sie konnte 

dann,  wenn  sie  mit  ihren  Händen  darüber  fuhr,  ihre  Beckenknochen 
fühlen,  im Liegen  war  fast  kein  Speck  darüber,  die  Haut  spannte  sich 
weich über dem Knochen. Und ihr Bauch war flach, wenn sie auf dem 
Rücken lag.

Michel rückte näher. Er legte seine Hand auf ihre Brust.
"Nein", sagte Eva laut.
Michels Stimme klang anders als vorher."Sei doch nicht so zickig."
"Nein", sagte Eva noch einmal. Sie setzte sich und zerrte ihren Rock 

über die Knie.
"Blöde Kuh", sagte Michel, sprang auf und lief zum Wasser. Er ließ 

sich  ganz  hineinfallen,  tauchte  unter,  prustete  laut  und  tauchte  wieder 
unter. Nach einer Weile kam er heraus.

"Ich will  gehen. "Eva klopfte an ihrem Rock herum, versuchte,  die 



staubigen Spuren zu verwischen.
Michel zog, nass wie er war, seine Jeans an, schüttelte sein Hemd aus 

und band es sich um den Bauch. Den Hang hinauf gingen sie ganz schräg, 
ganz  langsam.  Michel  zog  Eva  an  der  Hand  hinter  sich  her.  Oben 
angekommen, sagte er:"Das mit der blöden Kuh hab ich nicht so gemeint."

"Ist schon gut."

Sie gingen nebeneinander her.
"Hast du schon mal einen Freund gehabt?"
"Nein."
"Ach so."
"Und du, hast du schon eine Freundin gehabt?"
"Ja. Ich kenne viele Mädchen. Aber keine wie dich."
"Wie sind die Mädchen, die du kennst?"
Michel zuckte mit den Achseln."Anders halt", sagte er unbestimmt.
Nach einer  Weile  hielten  sie  sich  an den Händen beim Gehen,  sie 

schauten sich an und lachten. Sie waren schon längst an der Endhaltestelle 
der Linie sieben vorbei.

"Komm, rennen wir ein bisschen", sagte Michel.
"Ich kann nicht gut rennen", wehrte Eva ab.
"Du  musst  ein  bisschen  abnehmen,  dann  kannst  du  auch  besser 

rennen."
Eva zuckte zusammen, ließ aber ihre Hand in seiner.
"Ich habe vier Brüder und drei Schwestern", sagte Michel.
"Das sind ja acht Kinder! Um Gottes willen!"
"Das sagt jeder, der es hört", sagte Michel."Als ob das ein Verbrechen 

wäre."
"Nein, so nicht.  Aber es ist  doch selten, dass eine Familie so viele 

Kinder hat. Wir sind zwei, mein kleiner Bruder und ich."
"So schlimm ist es auch wieder nicht, acht Kinder. Da, wo ich wohne, 

haben die meisten Leute mehrere Kinder. Es gibt sogar eine Familie, die 
haben zwölf. Bei uns sind nur noch sechs zu Hause, meine Schwester ist 
verheiratet und mein Bruder ist bei der Bundeswehr. Es ist also nicht so 
schlimm. Nur Geld haben wir nicht viel. Also Taschengeld habe ich noch 
nie bekommen."

"Macht dir das nichts aus?"
"Doch, natürlich. Aber ich trage jeden Donnerstag den Stadtanzeiger 

aus, die Arbeit habe ich von meinem Bruder geerbt, nicht von dem bei der 
Bundeswehr, von Frank, der ist im ersten Lehrjahr. Dafür kriege ich immer 
zwanzig Mark. Morgen habe ich wieder Geld. Gehst du am Samstag mit 



mir ins Kino?"
"Ja, gern."
"Morgen kann ich nicht,  wegen dem Anzeiger.  Hast du am Freitag 

Zeit?"
Eva schüttelte den Kopf."Freitags habe ich Klavierstunde. Außerdem 

muss ich zu Hause helfen beim Put-
zen."
Michel grinste."Bei uns wird auch freitags geputzt. Und samstags ist 

schon wieder der größte Verhau."
Es war  spät  geworden.  In  der  Straßenbahn,  diesmal  mit  Karte  und 

gestempelt, nachdem sie drei Haltestellen weit gelaufen waren, dachte Eva 
an den Krach, den sie zu Hause bekommen würde. Unbehaglich rutschte 
sie hin und her.

"Musst du pinkeln?", fragte Michel.
Eva  schaute  sich  erschrocken  um."Nein",  flüsterte  sie."Aber  es  ist 

schon gleich halb acht. Ich kriege Krach zu Hause."
"Mit fünfzehn noch? Meine Schwester hat mit sechzehn geheiratet."
"Du kennst meinen Vater nicht", sagte Eva.
"Sie hat heiraten müssen", sagte Michel.
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Eva öffnete die Wohnungstür.
"Eva?", rief die Mutter aus der Küche.
"Ja."
Die Mutter kam heraus und trocknete sich die Hände an der Schürze 

ab."Da bist du ja endlich. Wo hast du nur so lange gesteckt? Wir haben 
schon gegessen. Der Papa ist böse. Du weißt doch, dass wir alle um halb 
sieben da sein sollen."

"Damit er was zum Kommandieren hat."
"Sei nicht frech."
Eva zuckte mit den Schultern, zuckte die Mutter weg, das Nörgeln, 

hätte Watte in den Ohren haben mögen, nichts mehr hören, Mutter in der 
hellblauen  Schürze,  mit  den  Wasserflecken  darauf,  Mutter,  die  sie  mit 
großen Augen ansah, porzellanblauen, waschblauen, verwaschenen Augen. 
Michels  Schwester  hatte  mit  sechzehn  geheiratet."Ich  bin  kein  kleines 
Kind mehr", sagte Eva.

Das sagte sie auch zu ihrem Vater, der schon vor dem Fernsehapparat 
saß, tief in den Sessel gerutscht, die Füße auf einem Stuhl, neben sich auf 
dem Couchtisch Zigaretten und Aschenbecher.



"Ich bin kein kleines Kind mehr", sagte sie.

Der Vater schaute sie misstrauisch an."Wo warst du denn?"
"Spazieren am Fluss."
"Allein?"
Eva zögerte."Mit einer Freundin", sagte sie.
"Das nächste Mal bist du um sieben zurück, verstanden?"
Eva  biss  in  einen  Apfel."Ja",  antwortete  sie  mürrisch."Andere  aus 

meiner Klasse dürfen heimkommen, wann sie wollen."
"Das kann schon sein. Aber bei uns ist das anders. Ich will nicht, dass 

du dich abends irgendwo rumtreibst. Solange du zu Hause bist und ich die 
Verantwortung habe, richtest du dich nach dem, was ich sage."

Eva  biss  wieder  in  den  Apfel  und  ließ  sich  auf  den  freien Sessel 
fallen."Was gibt's im Fernsehen?"

Wetten, dass…
Eva ging in ihr Zimmer. Sie konnte lange nicht einschlafen an diesem 

Abend. Es war sehr schwül.
Am nächsten Morgen in der Pause sagte Eva zu Fran-ziska:"Das tut 

mir Leid, das mit dem Englisch-Test gestern."
"Nicht so schlimm, meine Note kann es nicht versauen."
"Ich habe es nicht wegen dir nicht weitergegeben."
"Ich weiß."

"Was weißt du?"
"Karola hat gesagt, du wärst immer noch eifersüchtig, weil Lena ihre 

Freundin ist."
Eva taten die Finger weh, so fest presste sie das Buch."So toll ist sie ja 

nun auch wieder nicht, dass ich ihr so lange nachweinen würde."
Sie schlug ihr Buch auf und fing an zu lesen. Fran-ziska blieb neben 

ihr auf dem Sockel des Zaunes sitzen."Warst du sehr sauer damals?"
War sie sauer gewesen? Nein, nicht sauer. Sauer war nicht das richtige 

Wort.  Enttäuscht  war  sie  gewesen,  verletzt,  traurig.  Eine  Art  trauriges 
Staunen hatte sie empfunden, dass es so etwas gab, dass es ihr passieren 
musste, dass sie plötzlich dastand mit ihren Gefühlen für Karola und dass 
Karola  diese  Gefühle  nicht  mehr  brauchte.  Nein,  sauer  war  sie  nicht 
gewesen. Traurig war sie gewesen und es hatte sehr wehgetan.

Aber  das  ging  niemand  etwas  an,  am  wenigsten  Franziska.  Eva 
merkte,  wie ihr die Tränen in die Augen stiegen.  Sie senkte den Kopf. 
Doch Franziska hatte  es schon gesehen.  Sie  legte  ihr  den Arm um die 
Schulter. Am liebsten hätte Eva den Arm abgeschüttelt, aber sie traute sich 



nicht. So saßen sie, bis das Klingelzeichen ertönte.
An diesem Mittag aß Eva Krabbensalat im Park.
Abends, im Bett, dachte Eva wieder daran, an Franzis-kas Arm auf 

ihrer Schulter, an die Hand, die ihr über den Oberarm gestreichelt hatte, sie 
dachte an Michel, der seine Hand auf ihre Brust gelegt hatte. Sie dachte an 
Erika und Karola, vor allem an Karola. Und da musste sie wieder weinen. 
Sie vergrub ihren Kopf in das Kissen und biss sich auf die Lippen, um 
nicht laut zu schreien.

Ihr Gesicht im Kissen war heiß, sie legte sich auf die Seite, drehte das 
Kissen, um eine kühle Stelle für ihre heiße Backe zu finden.

Ich leide, dachte sie. So ist leiden und eigentlich sollte ich froh sein. 
Ich habe Michel  kennen gelernt  und Franziska sitzt  neben mir.  Warum 
leide ich? Das andere ist  schon so lange her,  warum kann ich es nicht 
vergessen?

Langsam wurden ihre Schluchzer leiser, sanfter, der Druck auf ihrem 
Bauch ließ nach, fast tröstlich war das Weinen jetzt.

Eva schlief ein.
Als  sie  aufwachte,  war  es  lange  nach  Mitternacht.  Sie  knipste  die 

Nachttischlampe  an.  Sie  fühlte  sich  verschwitzt  und  pappig  und  sehr 
traurig. Es war immer noch ziemlich heiß in ihrem Zimmer. Natürlich, sie 
hatte vergessen, das Fenster aufzumachen. Deshalb war es auch so stickig 
hier. Sie öffnete vorsichtig das Fenster. Es klemmte immer ein bisschen. 
Sie  erschrak  bei  dem knarzenden Geräusch,  das  sehr  laut  klang in  der 
Stille der Nacht.

Sie atmete tief durch. Die Luft war lau und die Sterne standen sehr 
hoch  am  Himmel.  Hinter  den  Dächern  kroch  schon  der  hellgraue 
Schimmer der Morgendämmerung.

Was für ein Sommer, dachte Eva.
Im Haus gegenüber war noch Licht, im ersten Stock, in der Wohnung 

der  alten  Grabers.  Sie  lebten  mit  ihrer  auch  schon  ältlichen  Tochter 
zusammen, die man fast nie sah. Morgens huschte sie zur Arbeit und kam 
gegen fünf zurück, mit Einkaufstüten in beiden Händen. Die alten Grabers 
saßen immer, wenn es das Wetter erlaubte, auf dem Balkon und schauten 
hinunter  auf  die  Straße.  Eva war  schon  oft  aufgefallen,  dass  sie  kaum 
miteinander redeten. Fast unbeweglich saßen sie da und starrten hinunter. 
Im letzten Sommer hatte der alte Graber einen Schlaganfall gehabt. Er war 
vom Notarzt mit Blaulicht und Sirene in die Klinik gefahren worden. Viele 
Wochen lang saß die alte Frau allein auf dem Balkon. Beim Einkaufen, als 
Eva darauf wartete, dass die Metzgersfrau ihr das Gulasch schnitt, hatte sie 
eine Frau sagen hören:"Die Grabers können froh sein, dass sie eine so gute 



Tochter haben. Wo gibt es denn so etwas noch, heutzutage!"
Michels Schwester hatte mit sechzehn Jahren heiraten müssen!
Eva überlegte, wer von den Grabers wohl noch wach war um diese 

Zeit. Die" gute Tochter"? Oder ging es dem alten Graber wieder schlecht? 
In diesem Moment ging das Licht aus. Wahrscheinlich war nur einer auf 
dem Klo gewesen oder hatte sich eine Kleinigkeit zu essen gemacht.

Eva war sehr hungrig. Sie schlich sich in die Küche. Gerade als sie 
sich bequem hingesetzt hatte und einen Joghurt löffelte, ging hinter ihr die 
Küchentür auf. Erschrocken fuhr sie herum. Es war ihre Mutter. Sie sah 
etwas  verquollen  aus,  blinzelte  im hellen  Licht  und fuhr  sich  mit  dem 
Handrücken über die Augen.

"Ich habe dich gehört, und weil ich nicht schlafen konnte, dachte ich, 
wir könnten vielleicht eine Tasse Tee miteinander trinken."

Eva nickte. Die Mutter ließ den Wasserkessel voll laufen und stellte 
ihn  auf  die  Herdplatte."Hast  du  Hunger?  Soll  ich  dir  ein  Spiegelei 
machen?"

"Ja, bitte."
Die Mutter hantierte schnell und geschickt am Herd. Wie anders sie 

nachts aussah. So gefällt sie mir eigentlich viel besser, überlegte Eva.
Dann stand der Teller mit dem Spiegelei vor ihr, weiß, mit gelbem 

Dotter, fast orangefarben war der Dotter, die Mutter streute immer noch 
etwas roten Paprika drauf,"für's  Auge,  das Auge isst  mit",  und um den 
knusprigen Rand herum floss die braune Butter.

"Hier, Eva, nimm noch ein Stück Weißbrot."
Eva fing an zu essen. Die Mutter stellte noch die Teekanne und zwei 

Tassen auf den Tisch. Über die Gabel mit Ei hinweg, die sie gerade zum 
Mund führte, lächelte Eva sie an. Die Mutter lächelte unsicher zurück.

Sie saßen da und schauten sich an. In diesem Moment ging die Tür 
auf.  Eva  drehte  sich  um.  Ihr  Vater  stand  da,  mit  wirren  Haaren,  die 
Schlafanzugjacke war nicht  ganz zugeknöpft  und ließ  einen Teil  seiner 
haarigen Brust frei. Eva drehte ihm schnell wieder den Rücken zu.

"Was macht ihr denn da?"
"Wir konnten nicht schlafen. "Die Mutter schaute zum Vater hin. Ihr 

Gesicht war ausdruckslos.
"Ist gut", murmelte der Vater."Aber komm bald wieder ins Bett. "Die 

Tür klappte zu.
Eva wartete eine Weile. Dann sagte sie:"Ich war mit einem Jungen am 

Fluss."
"Das habe ich mir gedacht, weil du noch nie so lange weg warst. Ist es 



ein netter Junge?"
"Ja, er ist sehr nett."
"Der Papa meint, ich sollte mal mit dir reden, dich vor den Männern 

warnen."
"Aufzuklären brauchst du mich nicht mehr. Ich weiß das alles."
Die Mutter wurde rot."So habe ich das nicht gemeint. Aber die Jungen 

sind manchmal aufdringlich, und ein Mädchen, das was auf sich hält…"
"Mama, ich weiß, was ich zu tun habe."
"Na ja", die Mutter seufzte."Ich habe ja auch dem Papa gesagt, jeder 

muss  seine  Erfahrungen selbst  machen.  Ich  habe auch nicht  auf  meine 
Mutter gehört, damals, habe ich gesagt."

Eva lachte."Ich glaube, du bist müde. Du fängst schon an zu reden wie 
die Oma."

"Da ist aber was dran, glaub mir das. Ich habe mir auch alles anders 
vorgestellt. "Die Mutter sah traurig aus.

"Du solltest dir eine Stelle suchen oder sonst irgendwas, damit du mal 
hier aus dem Haus herauskommst und nicht nur zur Schmidhuber."

"Und der Haushalt? Du weißt doch, wie dein Vater ist."
"Papa ist nur so, weil du dir alles gefallen lässt."
Die Mutter antwortete nicht. Als die Tassen leer waren, räumte sie den 

Tisch ab. Eva stand auf. Die Mutter legte den Arm um sie."Gute Nacht, 
mein Mädchen, schlaf gut!"

Eva drückte sich an sie. Die Mutter streichelte ihr über den Rücken 
und die Haare.

"Gute Nacht, Mama."

8

Eva stand im Badezimmer vor dem Spiegel. Zum Glück gab es in der 
ganzen  Wohnung keinen  großen  Spiegel  außer  dem auf  der  Innenseite 
einer Tür des Schlafzimmerschrankes. Eva ging ganz nah an den Spiegel, 
so nah, dass sie mit ihrer Nase das Glas berührte. Sie starrte sich in die 
Augen, graugrün waren ihre Augen, dunkelgrau gesäumte Iris, grünliche, 
sternförmige  Maserung.  Ihr  wurde  schwindelig.  Sie  trat  einen  Schritt 
zurück  und  sah  wieder  ihr  Gesicht,  umrahmt  von  Odolflaschen  und 
Zahnbürsten,  rot,  blau,  grün  und  gelb.  Mutters  Lippenstift  lag  da.  Eva 
nahm ihn und malte ein großes Herz um dieses Gesicht im Spiegel. Sie 
lachte und beugte sich vor zu diesem Gesicht, das so fremd war und so 
vertraut."Du bist  gar  nicht  so  übel",  sagte  sie.  Das  Gesicht  im Spiegel 



lächelte."Du bist  Eva",  sagte  sie.  Das  Gesicht  im Spiegel  formte  einen 
Kussmund. Die Nase war ein bisschen zu lang."Das ist Evas Nase", sagte 
Eva. Sie  öffnete  ihren Pferdeschwanz,  ließ die Haare auf die Schultern 
fallen, lange Haare, lockig, fast kraus. Sie zog sich mit dem Kamm einen 
Scheitel in der Mitte, kämmte die Haare mehr nach vorn. So war es richtig. 
Würde es Michel gefallen? Sie schob ihre Lippen etwas vor, warf sie auf, 
nur ein bisschen, und senkte die Lider. Schön verrucht sah sie jetzt aus, 
fast wie eine Schauspielerin in einer Illustrierten. Sie schminkte sich die 
Lippen.  Sie machte  es langsam,  ganz vorsichtig,  und biss  dann auf ein 
Tempotaschentuch, drückte die Lippen auf dem Papier zusammen, wie sie 
es bei der Mutter gesehen hatte.

Es klopfte an die Tür."Wer ist denn drin?"Das war Berthold.
"Ich."
"Mach schnell, ich muss dringend."
Eva griff nach der Klopapierrolle, riss einige Blätter ab und wischte 

das Herz weg. Dann erst öffnete sie die Tür.
"Wie siehst du denn aus?", fragte Berthold.
Eva fiel zum ersten Mal auf, dass er wie ihr Vater sprach.
"Gefallt es dir nicht?"
"Nein. Du siehst aus wie ein Zirkuspferd."
Eva lachte."Mir gefällt es. Mir gefällt es sogar sehr gut."
"Warte nur, bis Papa dich so sieht."
Aber  der  Vater  sah  sie  nicht.  Er  schlief  noch,  hielt  sein 

Samstagnachmittag-Schläfchen, machte sein Nickerchen, das meistens bis 
zur Sportschau dauerte.

"Gefällt es dir, Mama?"
Die  Mutter  zögerte."Ganz  anders  siehst  du  aus",  sagte  sie."Ein 

bisschen wild."
Eva nahm ihren blauen Regenmantel. Sie war froh über das schlechte 

Wetter, mit dem Mantel sah sie
nicht so dick aus."Tschüss, Mama."
"Viel Spaß, Kind. Und vergiss nicht, um zehn Uhr.""Ja, ja", sagte Eva 

und zog leise die Tür hinter sich
zu. Der Vater schlief.
Michel hatte sie erstaunt angesehen."Siehst gut aus."
Dann saßen sie in einem Cafe und tranken Cola. Eva mochte Cola 

eigentlich gar nicht so besonders. Michel hatte bestellt, ohne sie zu fragen.
"Normalerweise bin ich samstags immer im Freizeitheim", sagte er. Er 

trug ein weißes Hemd, fast  bis zum Nabel offen,  und eine dunkelblaue 
Kordjacke. Richtig ordentlich sah er aus.



"Was macht ihr da, im Freizeitheim?"
"Alles  Mögliche.  Samstags  tanzen  wir  meistens.  Ein  paar  von den 

Jungen machen eine irre Musik.  "Michel  sah ganz stolz  aus."Einer  von 
ihnen ist mein Freund. Er spielt E-Gitarre."

"Grüß dich, Eva", sagte jemand. Eva sah auf. Vor ihr stand Tine.
"Grüß dich", sagte Eva.
Tine sah Michel neugierig an. Sie blieb einfach stehen und schaute 

Michel  an.  Der  Junge  neben  ihr,  ein  schlaksiger,  dünner  mit  langen, 
blonden Haaren, legte den Arm um sie und wollte sie weiterziehen."Komm 
endlich. Ich habe Durst."

Tine fragte:"Ist das dein Freund?"Aber sie schaute Eva nicht an dabei.
"Wenn du nichts dagegen hast", antwortete Michel.
"Tschüss", rief Tine und verschwand, von dem Langhaarigen gezogen, 

im hinteren Teil des Cafes.
"Wie die dich angesehen hat."
"Wer war das?"
"Ein Mädchen aus meiner Klasse."
"Genierst du dich nicht mit mir?"
Eva war verblüfft."Wieso denn?"
"Na  ja,  weil  ich  ja  nur  in  die  Hauptschule  geh,  ich  bin  ja  nichts 

Besonderes."
Nichts Besonderes, dachte Eva. Die Hauptschule sieht man nicht, aber 

meinen dicken Hintern sieht jeder.
Laut sagte sie:"Du solltest das nicht so wichtig nehmen. Es ist doch 

eigentlich egal, in welche Schule jemand geht. Es sagt noch nicht einmal 
was darüber aus, wie intelligent man ist."

"Das  sagst  du  so",  antwortete  Michel."Ich  bin  noch nie  mit  einem 
Mädchen gegangen, das im Gymnasium ist. Ein bisschen komisch ist das 
schon."

"Ist denn an mir was anders?"
"Viel."
"Was denn?…
"Ich weiß nicht. Viel halt."
Eva hätte gern gefragt:"Bin ich besser?"Sie hätte gern gewusst, genau 

gewusst,  was  Michel  mit  den anderen gemacht  hatte.  War er  auch mit 
ihnen" am Fluss "gewesen? Aber die Fragen blieben in ihrem Bauch, die 
Angst  davor,  was  er  antworten  könnte,  schob  die  gedachten  und 
vorgeformten  Worte  in  ihren  Bauch zurück,  bevor  sie  noch den Mund 
aufmachen konnte.

Wieder war es still zwischen ihnen. Und wieder dachte Eva: Ist es das, 



was ich mir vorgestellt hatte, das, woran ich schon so oft gedacht habe? 
Und sie dachte: So ist das also zwischen Jungen und Mädchen, dass man 
nicht  weiß,  was  man  sagen  soll,  wenn  man  eigentlich  so  viel  sagen 
möchte.

Sie bestellten sich noch eine Cola.
Später,  im  Kino,  nahm  Michel  Evas  Hand.  Seine  Hand  war  ein 

bisschen rauh und ein bisschen mager, ganz anders als Karolas.
Der Cowboy ritt  durch die  Prärie,  ritt  mitten  hinein in  einen roten 

Cinemascope-Technicolor-Sonnenunter-gang  und  Michel  streichelte  ihre 
Hand.  Eva  hielt  ganz  still.  Sie  hielt  so  still,  dass  sie  fast  nicht  atmen 
konnte.

Michel hatte sie nach Hause gebracht, genau um zehn Uhr hatte sie die 
Wohnungstür  aufgeschlossen."Bist  du  das,  Eva?",  hatte  die  Mutter  aus 
dem Wohnzimmer gerufen.

"Ja, ich."
Im  Wohnzimmer  sagte  der  Nachrichtensprecher:"Beim  heutigen 

Nebeleinbruch haben auf Bayerns Straßen mindestens acht Menschen den 
Tod gefunden. "Stimmt, heute Morgen war es neblig gewesen.

Eva ging ins Badezimmer und riegelte hinter sich ab. Sie stützte sich 
mit den Händen auf das kalte Porzellan des Waschbeckens und schaute in 
den Spiegel. Sie betrachtete ihren Mund. Von der Schminke war nicht viel 
übrig, ein kleiner, verwischter Rest im Mundwinkel. Sie sah aus wie sonst. 
Sie  wunderte  sich  darüber,  dass  er  keine  Spuren  in  ihrem  Gesicht 
hinterlassen hatte. Er. Michel.

Sie  nahm die  Zahnbürste  in  die  Hand,  drückte  Zahnpasta   darauf, 
zögerte und spülte die Zahnpasta wieder ab. Heute nicht. Sie wollte die 
Erinnerung nicht wegwaschen.

Dann band sie sich die Haare wieder zusammen und ging ins Bett. Die 
Mutter, neugierig, verschwörensch, öffnete die Tür und fragte:"Na?"

"Schön  war's",  antwortete  Eva."Aber  ich  bin  jetzt  müde.  Ich  will 
schlafen."

Eva stieg die Treppe hinauf, unendlich viele Stufen hatte die Treppe. 
Oben  stand  Michel  und  schaute  zu  ihr  herunter.  Oder  war  es  Karola? 
Karolas  Körper  mit  Michels  Gesicht?  Als  sie  näher  kam,  die  Beine 
schleppten  schon,  zerfiel  Karola-Michel,  zerfiel  in  kaleidoskopartige 
Stückchen.  Eva  schloss  die  Augen.  Auf  Händen  und  Füßen  kroch  sie 
weiter die Treppe hinauf. Endlich wagte sie, die Augen wieder zu öffnen. 
Dort oben stand Michel, viel weiter oben jetzt. Er hatte ihr den Rücken 
zugedreht."Michel",  rief  sie."Michel!"Er  drehte  sich  um."Komm nicht", 
sagte er mit einer ganz fremden Stimme."Geh zurück oder ich werde dich 



erstechen.  "Jetzt erst sah Eva, dass er in der Hand einen Säbel trug. Die 
Klinge blitzte, als er ihn langsam hochhob. Eva schrie, drehte sich um und 
wollte  die  Treppe  hinunterlaufen.  Aber  vor  ihr  war  nur  ein  Loch,  ein 
gähnendes,  graues,  endloses Loch.  Das gibt  es  doch nicht,  dachte  Eva. 
Eine Treppe kann doch nicht plötzlich weg sein. Da fiel sie in das Loch, 
ein  endloses  Fallen  war  das.  Die  Angst  drückte  ihr  die  Luft  ab  und 
erstickte  ihren  Schrei.  Das  Blut  hämmerte  in  ihrem Kopf,  und in  dem 
Moment, als sie dachte, jetzt, jetzt schlage ich auf, jetzt werde ich sterben, 
jetzt, jetzt, in diesem Moment wachte sie auf, merkte, dass sie in ihrem 
Bett lag, und fing vor Erleichterung an zu weinen. Im Kühlschrank war 
noch eine Schüssel Pudding. Schokoladenpudding.

9

Sonntag. Eva hasste diese Sonntage, die immer gleichen Sonntage, die 
sich fast nur durch Regen, Sonne, Schnee und Wind unterschieden und 
gelegentlich  durch einen Kinobesuch.  Sie  hasste  sie  noch mehr  als  die 
Wochentage, an denen sie wenigstens die Hoffnung haben konnte, dass 
irgendetwas passierte, dass jemand mit ihr sprach oder dass Franziska ihre 
Hand  auf  ihren  Arm  legte  und  ihr  etwas  erzählte.  Sonntag,  das  hieß 
Lernen, um die Langeweile zu übertönen, englische Vokabeln gegen das 
Gedudel  von  Bayern  drei,  mathematische  Gleichungen  gegen  den 
rülpsenden Sonntagsfrieden.

Zum Frühstück  saß  die  Familie  um den  Tisch,  um die  dampfende 
Kaffeekanne und den Sonntagskuchen. Mutter im geblümten Morgenrock, 
steif,  Nylon,  dunkelrote  Röschen  auf  rosa  Grund,  und  der  Vater,  noch 
nicht  rasiert,  mit  dunkelblauem  Bademantel  über  dem  Schlafanzug, 
blauweiß gestreift.

"Einen guten Kuchen hat unsere Mama wieder gebacken", sagte der 
Vater und die Mutter schaute auf ihren Teller und antwortete:"Ein bisschen 
braun ist er geworden. Ich hätte den Herd fünf Minuten eher ausmachen 
sollen.  "Oder sie sagte:"Die Käsefüllung ist  ein bisschen zu feucht.  Die 
Unterhitze im Herd funktioniert nicht mehr so richtig."

"Nein,  Marianne",  widersprach  der  Vater."Der  Kuchen  ist  wirklich 
gut. Nicht wahr, Kinder?"

Eva und Berthold stopften den Kuchen in sich hinein und murmelten 
mit vollem Mund" besonders gut", wie jeden Sonntag.

Um halb zwölf  Aufbruch der  ganzen Familie  zum Mittagessen bei 
Oma."Wir  halten  das  Familienleben  hoch",  hatte  die  Mutter  zur 
Schmidhuber  gesagt."Ich  sage  immer,  es  gibt  nichts  Wichtigeres  für 



Kinder  als  ein  gutes  Familienleben.  Und  dazu  gehört,  dass  wir  jeden 
Sonntag  bei  den  Eltern  meines  Mannes  zu  Mittag  essen.  "Und  die 
Schmidhuber hatte genickt und gesagt, wenn alle Familien so intakt waren, 
gäbe es weniger Jugendkriminalität. Eva hätte am liebsten laut geschrien.

Alle waren ordentlich angezogen und gekämmt. Fingernägelkontrolle. 
Evas Fingernägel waren immer sehr kurz geschnitten, bis zur Fingerkuppe 
musste  sie  sie  herunterschneiden,  um  die  zerbissenen  und  zerfransten 
Ränder wieder glatt zu bekommen.

Berthold,  mürrisch,  schlecht  gelaunt,  erwischte  noch  schnell  eine 
Ohrfeige, sonntags, beim Aufbruch, weil er lieber Fußball gespielt hätte 
drüben in den Anlagen, mit seinen Freunden, und es nicht schaffte, wortlos 
zu verzichten, schweigend seinen Wunsch zu unterdrücken.

"Aber Fritz, doch nicht am Sonntag!", sagte die Mutter.
"Wenn er es aber verdient hat!", antwortete der Vater.
Bei schönem Wetter gingen sie zu Fuß, nur wenn es regnete, nahmen 

sie das Auto."Das tut gut nach einer Woche im Büro", sagte der Vater und 
dehnte seine Schultern, ging mit federnden Schritten, ein stattlicher Mann, 
durch die sonntäglich leeren Straßen. Von der Anlage drüben hörte man 
das Geschrei der Buben:"Toooor!"Berthold drehte den Kopf zur Seite. Auf 
seiner Backe sah man noch die rötlichen Spuren der Ohrfeige.

Eva trottete hinter den anderen her. Sie ging nicht gern zur Oma. Noch 
nie war sie gern zur Oma gegangen.

Sie erinnerte sich noch genau, wie das damals war, als sie bei Oma 
gewesen  war.  Als  Mama  im  Krankenhaus  gewesen  war."Evachen  hier 
"und" Evachen da "und der Geruch von Putzmitteln überall."Räum auf, 
Evachen. Ein braves Mädchen isst seinen Teller leer. Ein braves Mädchen 
räumt  seine  Spielsachen  weg.  Ein  braves  Mädchen  gibt  der  Oma  ein 
Küsschen. "Eva hatte nur noch auf den Vater gewartet.

Sie war schon fünf gewesen bei Bertholds Geburt, sie erinnerte sich an 
die Freude des Vaters, die laute, aufgeregte Stimme."Stellt euch vor, ein 
Junge! Es ist tatsächlich ein Junge.  "Das Lachen des Vaters war anders, 
ganz anders als das Lachen, das er für Eva hatte. Sie hatte zu ihm gehen 
wollen,  sich in seine Arme werfen,  hatte  den ganzen Tag schon darauf 
gewartet,  dass er kommen würde, der Vater,  dass er sie auf seine Knie 
heben  würde,  hatte  darauf  gewartet,  dass  er  sie  kitzeln  würde,  bis  sie 
kreischen müsste vor Lachen, bis ihr Bauch hart würde und fast wehtäte, 
aber nur fast. Auf diese schmale Kippe zwischen Lust und Schmerz hatte 
sie gewartet.

Und dann war er da und er sah sie nicht."Ein Junge", sagte er."Stellt 



euch vor, es ist ein Junge. "Eva war noch einen Schritt auf ihn zugegangen, 
hatte die Arme nach ihm ausgestreckt. Er hatte sie nicht bemerkt."Und was 
für einer. Acht Pfund wiegt er."

Die Oma hatte die Hände zusammengeschlagen, na so was, endlich 
ein  Junge,  war  an  den  Küchenschrank  gegangen,  hatte  die  obere  Tür 
aufgemacht, die Glastür, an die Eva damals noch nicht drankam, die Oma 
hatte  sich  gereckt  und  eine  Flasche  herausgeholt.  Der  Rock  war  ihr 
hochgerutscht und Eva hatte den Wulst gesehen, diesen Strumpfwulst über 
Omas  Knien.  Sie  rollte  die  Strümpfe  immer  über  den Knien zu  einem 
Wulst,  der  dann  mit  einem  Gummiband  gehalten  wurde.  Über  dem 
braunen Wollstrick waren Omas Beine sehr weiß, wie Hefeteig sah die 
Haut aus, wie der Teig, der in einer Schüssel unter einem sauberen weißen 
Küchenhandtuch blasig aufgegangen war.

Sie  hatten  am  Küchentisch  gesessen,  der  Vater  hatte  das  kleine 
Gläschen ein paar Mal leer getrunken, die Oma hatte ihm nachgeschenkt, 
der Vater hatte mit rotem Gesicht gelacht, ja, ein Junge, und die Oma hatte 
gesagt:"Das war auch damals, bei deiner Geburt, eine Freude, das kannst 
du dir gar nicht vorstellen", und hatte dem Vater die Hände getätschelt.

Und  Eva  hatte  dabeigestanden  und  die  Tischdecke  angestarrt, 
blauweiße Karos, Eva hatte angefangen, sie zu zählen, die Karos, bis zehn 
konnte sie zählen damals. Auf einem weißen Karo war ein grüner Fleck 
gewesen, Spinat vom Mittagessen."Spinat ist gesund", hatte Oma gesagt. 
Eva mochte keinen Spinat.

"Berthold soll er heißen."
Eva war ganz leise hinübergegangen in das Schlafzimmer, hatte sich 

m Omas Bett gelegt, die riesige, weiße Zudecke über sich gezogen, weiß 
mit eingesticktem Monogramm, EM, E, weil Oma Elfriede hieß, und M, 
weil sie, bevor sie den Opa heiratete, Müller geheißen hatte.

Eva setzte automatisch einen Fuß vor den anderen. Sie ging nicht gern 
spazieren.  Nach  einer  halben  Stunde  fing  der  Vater  auch  noch  an  zu 
drängeln:"Los, Kinder, ein bisschen schneller! Wir wollen Oma doch nicht 
warten lassen."

Eva war schon wieder ganz verschwitzt und wischte sich mit einem 
Tempotaschentuch über das heiße Gesicht. Endlich waren sie da, an den 
alten Wohnblocks.

Oma und Opa wohnten im Hinterhaus, im ersten Stock. Eva mochte 
diese düstere Wohnung nicht, hatte sie noch nie gemocht. Alles war mit 
Möbeln voll gestellt, überall hingen Fotos an den Wänden.

"Das ist deine Tante Adelheid. Die ist nach Amerika ausgewandert. 
Sie hat ihren Mann in Deutschland kennen gelernt, er war hier stationiert, 



ein guter Mann. Schau, drei Kinder hat sie."
Und Eva schaute das Foto an, eine kräftige Frau unter einem bunten 

Weihnachtsbaum, der Mann und die Kinder standen neben ihr.
"Jeden Monat schreibt sie einen Brief", sagte die Oma und wischte 

sich mit dem Schürzenzipfel über die Augen."Jeden Monat schreibt sie."
"Ja,  ja,  Mutter",  sagte  der  Vater  und  legte  ihr  den  Arm  um  die 

Schulter."Ist schon gut, Mutter."
"Ach Gott, die Gans", rief die Oma und watschelte in die Küche.
Gans bei der Hitze, dachte Eva. Sie stand am Vertiko und betrachtete 

die  Fotos  ihres  Vaters,  die  da  in  schmalen Goldrähmchen  aufgereiht 
waren: Vater am ersten Schultae, ein dicklicher Junge mit einem dunk-

len  Pullover,  eine  Schultüte  an  sich  gepresst.  Vater  bei  der 
Erstkommunion,  schwarzer  Anzug,  weißes  Hemd,  Kerze,  sehr  ernsthaft 
und  feierlich.  Vater  beim Schulabgang,  Vater  bei  der  Bundeswehr,  im 
Kreis seiner Kameraden. Er war auch immer dick gewesen.

"Evachen, komm in die Küche, das Essen ist fertig."
Das war Opa. Er legte seine Arme um sie und gab ihr einen feuchten 

Kuss. Eva strich ihm über das schüttere, weiße Haar.
"Opa, wie geht es dir denn?"
Er war alt, viel älter als Oma.
"Es geht,  Kind.  Wenn man alt  wird,  ist  alles anders.  Da wird man 

bescheiden.  Da  muss  man  Gott  danken,  wenn  man  noch  einigermaßen 
gesund ist."

Die Gans war groß und braun und das Fett troff nur so an ihr herab 
und bildete hell schwimmende Goldaugen auf der Sauce. Die Oma stand 
am Tisch, hielt einen Teller in der Hand und legte ein Stück Gans darauf, 
ein  Bein,  dann  zwei  Knödel,  goss  mit  einem  kleinen  Schöpflöffel 
goldäugige  Sauce  darüber,  fettäu-gige  Sauce,  und  füllte  die  noch 
verbliebenen Lücken auf dem Teller mit Rotkraut.

"Danke, Mutter", sagte der Vater, als sie den Teller vor ihn hinstellte. 
Er bekam immer zuerst.

"Danke", sagte Opa.
"Danke", sagte die Mutter. Oma strahlte.
Berthold  hatte  schon die  Gabel  in  der  Hand und fing sofort  an zu 

essen, als Oma ihm seinen Teller gab.
"Lass es dir schmecken, Evachen."
Eva  spürte  ein  kleines,  leichtes  Würgen  in  ihrer  Kehle  und  trank 

schnell einen Schluck Apfelsaft.
Die Oma schnitt  sich das Fleisch in ganz kleine Stückchen."Meine 

Zähne, wisst ihr!"Sie schmatzte beim Essen.



"Die Adelheid hat geschrieben, ihr Sohn ist mit der Schule fertig und 
hat ein sehr gutes Zeugnis bekommen. Er wird studieren."

"Die Eva wird auch immer besser in der Schule", sagte der Vater."Sie 
macht uns viel Freude."

Eva ärgerte sich.
"Ja, sie ist ein gutes Mädchen.  "Oma sprach mit vollem Mund. Eva 

konnte den Knödel-Rotkrautbrei zwischen ihren Zähnen sehen.
"Nur der Berthold", fuhr der Vater fort."Der Berthold ist faul. Nicht 

dass er etwa dumm wäre! Faul ist er."
Berthold wurde rot.  Er hatte den Mund voll,  kaute verzweifelt  und 

würgte. Er musste husten und hielt sich schnell die Hand vor den Mund. 
Eva betrachtete ihren Vater. Er schaute mit finsterem Gesicht zu, wie die 
Mutter unbeholfen auf Bertholds Rücken klopfte.

"Trink etwas", sagte er. Gehorsam griff Berthold nach dem Glas mit 
Apfelsaft.  Seine  Hand  war  gesprenkelt  mit  Saucenflecken,  braun  wie 
Sommersprossen. Er trank hastig.

"Wenn Marianne ihn nicht so verwöhnt hätte", sagte der Vater.
"Ja,  ja",  antwortete  Oma."Bei  Kindern  muss  man  auch  mal  hart 

durchgreifen."
Die Mutter sagte kein Wort.
"Aber die Eva", wiederholte der Vater,"die Eva macht uns viel Freude. 

Sie schreibt nur gute Noten."
"Ja, ja, das Evachen", sagte die Oma und schob ein Stück Knödel in 

den Mund."Das Evachen ist  ein  gutes  Kind.  Du warst  auch immer  ein 
gutes Kind, Fritz."

Eva aß ihren Teller leer.
Nach  dem  Essen  spülte  die  Mutter  das  Geschirr,  Eva  trocknete 

ab."Aber  das  musst  du  doch  nicht  machen,  Marianne",  sagte  die  Oma 
jeden Sonntag. Und jeden Sonntag antwortete die Mutter:"Aber das mach 
ich doch gern, Oma, wo du uns doch schon so was Schönes gekocht hast."

Eva war schlecht von dem vielen Essen.
Zum Kaffeetrinken waren sie dann schon zu Hause. Es gab wieder den 

besonders guten Kuchen.
"Adelheids Sohn wird studieren", sagte der Vater bitter."Und meiner? 

Mein Sohn geht nicht mal aufs Gymnasium."
"Hack doch nicht immer auf dem Jungen herum", sagte die Mutter.
Das Gesicht des Vaters wurde böse."Du halt dich da raus! Warum hat 

er  denn  die  Übertrittstests  nicht  geschafft,  wie?  Weil  er  nicht  rechnen 
kann! Und das will mein Sohn sein!"

Eva  musste  sich  auf  die  Zunge  beißen,  um  nicht  laut  zu  lachen. 



Wahrscheinlich,  dachte  sie,  wäre  er  viel  lieber  der  Sohn  von  jemand 
anders.  Laut  sagen  konnte  sie  das  natürlich  nicht.  Der  Vater  war 
Buchhalter und bildete sich viel darauf ein, dass er sehr schnell und sehr 
sicher rechnen konnte. Für ihn war die Note in Mathematik ein Maßstab 
für die Intelligenz eines Menschen, und Intelligenz war das, womit man es 
im  Leben  zu  etwas  brachte,  beispielsweise  zu  einer  gut  eingerichteten 
Wohnung, Farbfernseher, Waschmaschine, Spülmaschine und so weiter.

"Wie willst du es denn im Leben je zu etwas bringen, wenn du so faul 
bist?"

Na bitte, hatte sie es nicht gewusst?
"Ich  will  Fernfahrer  werden",  sagte  Berthold  in  einem Anfall  von 

Trotz."Da brauche ich kein Gymnasium."
"Ich wäre froh gewesen, wenn ich hätte lernen dürfen", antwortete der 

Vater bitter."Aber bei uns war kein Geld da für so etwas. Und weil ich das 
besser beurteilen kann als du, sage ich dir, dass du im nächsten Jahr so viel 
lernen wirst, dass dir die Dummheiten schon vergehen. Und dein Zeugnis 
wird nach der fünften Klasse besser, verstanden?"

Berthold senkte die Augen auf den Teller. Eva sah ihm an, dass er am 
liebsten geweint hätte. Stattdessen beugte er sich vor und schob ein Stück 
Kuchen in den Mund. Er setzte die Tasse an und trank Kakao nach. Dann 
schluckte  er  und  biss  sofort  wieder  in  den  Kuchen.  Eva  schaute  ihm 
verstohlen  zu.  Berthold  aß  sehr  schnell,  man  konnte  eigentlich  nur 
schlingen  dazu  sagen.  Er  schaute  nicht  mehr  von  seinem  Teller  auf. 
Verbissen stopfte er sich voll.

"Eva, warum isst du nicht?", fragte der Vater.
Sie merkte erst jetzt, dass das Stück Kuchen noch unberührt vor ihr 

auf dem Teller  lag.  Ohne den Vater anzuschauen,  sagte sie:"Bei deiner 
Meckerei kann einem ja der Appetit vergehen."

"Eva!"Die Stimme der Mutter klang erschrocken.
"Ist doch wahr!"
"Ach, die junge Dame wird aufmüpfig,  wie?", sagte der Vater."Bis 

jetzt habe ich allerdings noch nie gemerkt, dass dir der Appetit vergangen 
wäre. Du siehst jedenfalls nicht so aus."

"Hört doch auf!", sagte die Mutter beunruhigt."Ich weiß gar nicht, was 
heute in euch gefahren ist.  Beim Essen streitet man nicht.  Das ist  nicht 
gesund."

Eva schwieg. Was hätte sie auch sagen können? Wenn es nach der 
Mutter ging, war es überhaupt nie gesund zu streiten. Aber für den Vater 
war es offensichtlich gesund, jeden Tag zu meckern. Eva kaute auf ihrem 
Kuchen herum. Er war trocken und brösehg. Sie legte ihn wieder auf den 



Teller.
"Das  Stück  Kuchen  wirst  du  doch  noch  essen  können",  sagte  die 

Mutter."Nur das eine Stückchen."
Eva machte es wie Berthold. Sie trank viel Kakao nach.

10

Eva und Michel saßen in der Milchbar. Es regnete. Eva trug die Haare 
wieder offen. Michel hielt ihre Hand und sie schauten sich über den Tisch 
hinweg an.

"Könnten wir nicht nachher in die Diskothek gehen?"
"Warum?", fragte Michel."Ich wäre viel lieber mit dir allein irgendwo. 

Können wir wirklich nicht zu dir nach Hause gehen?"
"Nein", sagte Eva."Du kennst meinen Vater nicht."
"Schade."
"Ich möchte so gern einmal in eine Diskothek gehen. Ich war noch 

nie."
Michel zuckte mit den Schultern."Meinetwegen. Aber es ist sehr laut 

dort. Und teuer."
"Ich habe noch Geld."
"Gut, dann gehen wir in die Disko am Josephsplatz."
Eva  zögerte."Ich  habe  noch  nie  getanzt.  Außer  mit  meinem  Vater 

Walzer."
An Neujahr war das gewesen. Vater hatte Sekt getrunken und war sehr 

lustig gewesen. Aus dem Radio klang laute Tanzmusik.
Plötzlich  räumte  Vater  die  Sessel  und  den  Tisch  zur  Seite,  ganz 

aufgekratzt war er, und stellte das Radio noch lauter.
"Komm, Mama, jetzt zeigen wir mal den Kindern, wie man Walzer 

tanzt."
Die Mutter wehrte ab."Ach nein, Fritz. Wir haben schon so lange nicht 

mehr getanzt."
"Los", sagte der Vater und zog die widerstrebende Mutter aus dem 

Sessel."Los, Marianne. Keine Müdigkeit vorschützen."
Und dann tanzten sie und der Vater sang laut mit."Donau, so blau, so 

blau, so blau…!"
Sie tanzten Tango und Walzer, Cha-Cha-Cha und Foxtrott, so lange, 

bis die Mutter rote Backen bekam.
"Eva, jetzt bist du dran", sagte der Vater, als die Mutter sich schwer 

atmend in einen Sessel fallen ließ.
"Ich kann doch nicht tanzen", antwortete Eva.



"Dann wird es Zeit, dass du es lernst."
Eva  war  plötzlich  sehr  aufgeregt.  Sie  bewunderte  den  Vater,  der 

seinen schweren Körper so gewandt und sicher bewegte. Er sah anders aus 
als sonst. Jünger.

"Euer  Vater  hat  früher  einmal  den  ersten  Preis  bei  einem  großen 
Tanzwettbewerb gewonnen. Das war damals, als wir uns kennen gelernt 
haben."

Eva sah ihren Vater überrascht an."Wirklich?"
Sie fühlte sich tölpelhaft und ungeschickt, kam aus dem Takt und trat 

ihrem Vater auf die Füße.
"Nicht so, Eva. Du darfst nicht an deine Beine denken. Achte nur auf
den Takt und lass dich führen.
Hörst du? Eins, zwei, drei. Eins, zwei, drei. Eins, zwei, drei."
Und dann war es wirklich ganz leicht. Eva drehte sich und drehte sich, 

ließ sich in die Musik und in Vaters Arm fallen und fühlte sich leicht und 
glücklich.

"Das machst du prima, Eva. Wirklich! Mama, wir müssen bald mal 
mit unserer großen Tochter tanzen gehen."

Mama  nickte  gerührt.  Berthold  war  über  seinem  Mickymausheft 
eingeschlafen.

"Mit  meinem  Vater  habe  ich  getanzt",  sagte  Eva  und  sah  Michel 
wieder an."Er hat früher mal den ersten Preis bei einem Tanzwettbewerb 
gewonnen."

"Wirklich?"
"Ja, das war damals, als er meine Mutter kennen lernte."
Michel sah sie zweifelnd an."Aber in einer Disko tanzt man keinen 

Walzer."
Eva  lachte."Das  weiß  ich.  Ich  habe  das  schon  oft  im  Fernsehen 

gesehen. "Sie dachte an die heimlichen Tanzversuche in ihrem Zimmer. So 
schwer konnte das doch nicht sein.

In  der  Diskothek  war  es  sehr  voll.  Eva  wäre  am  liebsten  wieder 
hinausgegangen, als sie all die schlanken, schönen Mädchen sah. Na ja, 
nicht alle  waren so schlank. Es waren auch ein paar Dicke dabei.  Eine 
stand  mit  einer  Colaflasche  in  der  Hand  da,  mitten  zwischen  anderen 
Jungen und Mädchen, und lachte.

Eva sah sie von der Seite an. Sie lachte wirklich, so, als wäre sie wie 
die anderen. Und dabei war sie wirklich dick. Nicht so dick, nicht ganz so 
dick wie Eva, aber immerhin! Und außerdem trug sie noch eine Brille.

Michel zog Eva an der Hand hinter sich her zu einem Tisch in der 



Ecke.  Eva  stellte  ihre  Tasche  hin  und  wollte  sich  setzen."Nein",  sagte 
Michel."Jetzt sind wir schon mal da, jetzt tanzen wir auch."

Er  musste  sehr  laut  reden,  damit  sie  ihn  überhaupt  verstand.  Die 
Tanzfläche war voll, aber Michel drängte sich einfach dazu und fing an, 
sich zu bewegen, erst langsam, dann schneller.

Er kann tanzen, dachte Eva, und ihre Knie wurden weich. Ihr wurde 
schwindelig. Was hatte der Vater gesagt?" Nicht so, Eva. Du darfst nicht 
an deine Beine denken. Hör auf den Takt und lass dich führen. "Aber hier 
gab es niemand, der sie führte.

Sie machte es wie Michel. Erst langsam, in den Hüften bewegen, wie 
war bloß der Takt, dann trat sie von einem Fuß auf den anderen. Wie ein 
kleines Mädchen, das dringend mal muss, dachte sie und lächelte. Michel 
lächelte auch. Michel, dachte sie, Michel.

Er nahm ihre Hand und schwang sie unauffällig im Takt hin und her. 
Und dann war es plötzlich wieder da, dieses Gefühl wie an Neujahr, nur 
noch  viel  schöner.  Eva  lachte  und  schüttelte  ihre  Haare,  die  langen, 
offenen Haare, und sie vergaß ihren Elefantenkörper und tanzte.

Irgendwann  zog  Michel  sie  von  der  Tanzfläche  und  führte  sie  zu 
ihrem Stuhl."Gib mir Geld", sagte er."Ich hole eine Cola."

"Ich möchte lieber ein Selterswasser."
Michel nickte. Er kam zurück und stellte ein Glas Überkinger vor sie 

auf den Tisch. Dann setzte er sich ganz dicht neben sie und legte den Arm 
um ihre Hüfte. Ich bin verschwitzt, dachte Eva. Ganz nass geschwitzt bin 
ich. Hoffentlich stinke ich nicht. Sie schob ihn weg.

"Mensch, Eva", sagte Michel hingerissen."Du tanzt wirklich ganz toll. 
Hätte ich nicht gedacht. Kommst du am Samstag mit mir ins Freizeitheim? 
Wir haben ein Sommerfest."

Eva nickte. Papa, dachte sie. Ach, Papa.
Die Bluse klebte an ihrem Körper. Und weil es schon ganz egal war, 

stand sie auf und zog Michel zur Tanzfläche.
"Ich will noch", sagte sie. Er nickte. Es war schon acht, als sie auf die 

Uhr sah.
Sie  schloss  leise  die  Tür  auf.  Aus  dem  Wohnzimmer  drang  das 

Geräusch des Fernsehers. Halb zehn vorbei. Da ging die Wohnzimmertür 
auf. Der Vater betrachtete sie von oben bis unten, machte zwei Schritte auf 
sie zu und holte aus. Eva starrte ihn an. Die Ohrfeige brannte auf ihrer 
Haut.

"Aber Fritz", sagte die Mutter hilflos, böse."Warum soll sie nicht mal 
länger wegbleiben? Sie ist doch schon fünfzehn."



"Ich will nicht, dass meine Tochter sich mmtreibt."
"Aber das heißt doch nicht rumtreiben, wenn sie mal bis halb zehn 

wegbleibt. Wann soll sie denn ihre Jugend genießen, wenn nicht jetzt?"Eva 
hörte die Ver-bitterung in der Stimme der Mutter.

"So fängt  es  an",  schrie  der  Vater."Schau  sie  dir  doch an,  wie sie 
aussieht!  Schicken  wir  sie  deshalb  auf  die  Schule,  dass  sie  mit  einem 
Bankert daherkommt?"

Eva ging wortlos in ihr Zimmer und schloss mit ei-nem lauten Knall 
die Tür hinter sich. Sie ließ sich auf das Bett fallen, auf das weiche, sichere 
Bett,  das  Ver-sprechen  von  Wärme  und  Zuflucht,  und  weinte."Du 
Schwein", sagte sie laut."Du gemeines Schwein. Nichts weißt du. Nur an 
so etwas kannst du denken."

Die Mutter kam herein und setzte sich zu ihr auf den Bettrand. Hilflos 
streichelte sie Evas Rücken.

"Kind, er meint das nicht so, wirklich nicht. Er hat sich solche Sorgen 
gemacht  um  dich.  Sogar  bei  der  Po-lizei  hat  er  schon  angerufen,  ob 
irgendwo ein Unfall gemeldet worden ist."

Eva schluchzte. Sie weinte laut, hemmungslos, V wollte nichts mehr 
verbergen, der Vater sollte es ruhig hören, dieses Schwein!

Bankert: abwertende Bezeichnung für" uneheliches Kind"

"Kind", sagte die Mutter,"Kind, Kind. "Was anderes fiel ihr auch nicht 
ein! Eva weinte noch lauter.

"Du musst versuchen, ihn zu verstehen", sagte die Mutter."Er ist halt 
so."

"Immer  soll  ich  ihn  verstehen!  Immer  ich!  Geh  doch  zu  deinem 
geliebten Fritz! Geh nur. Du verstehst ihn ja so gut."

Die Mutter sagte nichts mehr. Dann verließ sie das Zimmer. Eva hörte 
die Tür klappen. Ihr lautes Weinen ging in ein rhythmisches Schluchzen 
über,  langsamer,  beruhigender.  Sie  vergrub sich  in  das  Kopfkissen.  Ihr 
Gesicht brannte und fühlte sich verquollen an. Weinen, weinen, nur noch 
weinen.  Michel.  Nichts  verstand  der  Vater,  gar  nichts.  Nie  hatte  er 
irgendetwas verstanden.

"Scheiße! Scheiße!"

11

Eva starrte aus dem Klassenfenster. Ihre Augen brannten. Sie fühlte 
die Tränen hinter ihren Augen, in den Höhlen fühlte sie den Druck der 
Tränen. Sie erhob sich und ging zum Lehrertisch."Kann ich bitte an die 



frische Luft gehen, mir ist schlecht."
Frau Wittrock nickte."Natürlich, Eva."
Eva ging wie auf Watte, aus dem Klassenzimmer hinaus, die Treppe 

hinunter zum Klo. Sie beugte sich tief über die Kloschüssel, stützte sich 
mit den Händen auf der Brille ab und erbrach den Käse und die Sardinen 
in Dillsoße, den Rest Grießauflauf und die beiden Früchte Joghurts, die sie 
in der Nacht gegessen hatte, als sie verschwitzt und dreckig aufgewacht 
war,  noch in Rock und Bluse,  die ihr am feuchten Körper klebten.  Sie 
erbrach, bis nur noch gelbliche, bittere Flüssigkeit kam. Sie lehnte sich an 
die Wand und wischte sich die Schweißtropfen aus dem Gesicht und die 
Tränen.

Franzlska führte sie zum Waschbecken und drehte den Wasserhahn 
auf."Frau Wittrock hat gesagt, dass ich mit dir gehen könnte."

Eva hielt ihr Gesicht unter das kalte Wasser, ließ es über die heißen 
Augen laufen und spülte sich den Mund aus. Es ging ihr viel besser."Ich 
muss etwas Falsches gegessen haben", sagte sie."letzt ist es vorbei."

Franziska  nahm  ein  Papierhandtuch,  machte  es  nass  und  bückte 
sich."Du hast ein paar Flecken am Rock."

Dann saßen sie unter einem Baum und tranken Tee aus Pappbechern, 
den Franziska aus dem Automaten geholt hatte.

"Wie lange darfst du abends wegbleiben?", fragte Eva.
"Kommt drauf an. Eigentlich solange ich will."
"Mein Vater hat mir gestern eine Ohrfeige gegeben, weil ich um halb 

zehn nach Hause gekommen bin."
"Halb zehn ist doch nicht so spät."
"Ich hatte nicht gesagt, dass ich später komme."
"Na  ja",  sagte  Franziska,"wenn  ich  später  komme,  muss  ich  auch 

anrufen. "Und dann fragte sie:"Schlägt dich dein Vater oft?"
"Nein", antwortete Eva."Das letzte Mal hat er mir eine runtergehauen, 

als ich gesagt habe, die Oma sei eine alte Hexe."
"Ist sie das?"
Eva schüttelte den Kopf."Das nicht. Aber dumm ist sie."
"Meine  Eltern  haben  mich  noch  nie  geschlagen",  sagte 

Franziska."Auch nicht, als ich klein war."
"Früher, als Kind, habe ich öfter eine Ohrfeige bekommen. Aber nur 

von meinem Vater. Und mein Bruder kriegt auch heute noch oft etwas ab."
"Und deine Mutter? Was sagt die dazu?"
Eva lachte.
"Sie  leidet  mit  uns.  Für  jede  Ohrfeige  gibt  es  mindestens  eine 

heimliche Tafel Schokolade."



"Gehst du oft weg abends?"
"Nein, ich war gestern das erste Mal tanzen. Und du?"
"Ich auch nicht. Ich kenne immer noch kaum Leute hier."
Eva  verzog das  Gesicht."Ich  bin  hier  geboren  und kenne  trotzdem 

kaum jemanden. "Dann stand sie auf und klopfte sich den Staub aus dem 
Rock."Sehe ich wieder ordentlich aus?"

"Ja", antwortete Franziska."Deine Haare sind viel schöner, wenn sie 
offen sind. Du hast wirklich tolle Haare."

Eva schaute schnell zur Seite."Komm, gehen wir wieder rauf."
Eva lernte gerade: affligere, affligo, afflixi, afflictum, als Berthold ihre 

Tür öffnete."Der Papa ist am Telefon", sagte er."Für dich."
Eva ging ins Wohnzimmer und nahm den Hörer.
"Eva?", fragte der Vater.
"Ja."
"Ich bin zu der Telefonzelle an der Ecke gegangen, weil ich mit dir 

sprechen wollte."
"Ja", sagte Eva.
"Ich hatte gestern wirklich Angst, dass dir etwas passiert ist."
Eva schwieg. Aus der Küche drang das Klappern von Geschirr.
"Eva", sagte der Vater."Die Ohrfeige gestern, die hätte ich dir nicht 

geben sollen."
Eva  presste  den  Hörer  fest  an  ihr  Ohr."Ich  hätte  ja  auch  anrufen 

können", sagte sie.
"Ja, hättest du."
"Aber das ging nicht.  Ich war in einer Diskothek tanzen. Das erste 

Mal."
"War es schön?"
"Ja. Sehr."
"Ich muss zurück ins Büro", sagte der Vater."Also, das nächste Mal 

rufst du an, ja? Bis später."
"Bis später, Papa."
Eva ging in die Küche."Mama, soll ich für dich einkaufen gehen?"
Sie  musste  über  das  erstaunte  Gesicht  der  Mutter  lachen.  Und  sie 

lachte auch noch, als sie den schweren Einkaufskorb nach Hause trug. Sie 
fühlte sich so leicht, so schwebend, sie wurde nur durch das Gewicht der 
Kartoffeln, der Äpfel und des Mehls auf der Erde gehalten."So schlimm ist 
er nicht, mein Vater. Das soll ihm erst mal einer nachmachen, extra zur 
Telefonzelle gehen und anrufen!"

Sie  beschloss,  abends  von  dem  Sommerfest  im  Freizeitheim  zu 
erzählen. Sie wollte unbedingt hingehen.



Vielleicht würde er es erlauben, heute, wo er so sanft war.
Eva hatte zum Abendessen fast nichts gegessen vor Aufregung. Der 

Vater war zwar sehr freundlich gewesen, als er von der Arbeit gekommen 
war,  hatte  seinen  Rundgang,  den  Kontrollgang,  schnell  und  ohne  v 
Meckern hinter sich gebracht, aber man konnte nie wissen!

"Bis zehn geht es am Samstag im Freizeitheim", sagte Eva."Und dann 
muss ich noch heimfahren. Vor elf kann ich nicht zurück sein."

"Kommt  nicht  in  Frage,  dass  du  so  spät  allein  durch  die  Gegend 
fährst."

"Aber Fritz, bald sechzehn ist sie schon."
"Ich bin kein kleines Kind mehr", sagte Eva.
"Das  weiß  ich.  Das habe ich  in  der  letzten  Zeit  schon öfter  hören 

müssen. Aber ich lasse meine Tochter nicht abends allein durch die Stadt 
fahren. Ich hole dich ab."

"Um Gottes willen, Papa! Wie sieht denn das aus? Was sagen denn da 
die  anderen,  wenn  du  mich  abholst  wie  ein  kleines  Mädchen  vom 
Kindergeburtstag!"

"Kein Wort mehr. Entweder ich hole dich ab oder du bleibst zu Hause. 
Was  anderes  kommt  nicht  in  Frage.  Lest  ihr  denn  überhaupt  keine 
Zeitung? Jeden Tag Mord und Totschlag. Und Vergewaltigungen."

Eva heulte fast vor Wut.
"Fritz",  sagte  die  Mutter."Man  muss  seinen  Kindern  auch  Freiheit 

geben. Das steht in jeder Zeitung drin. In allen Illustrierten kannst du das 
lesen. Und die Leute, die das schreiben, verstehen was davon."

"Du glaubst auch alles", sagte der Vater böse."Wie ich meine Kinder 
erziehe,  lasse  ich  mir  von  niemand  vorschreiben.  Ich  weiß  selbst  am 
besten, was gut ist für sie."

"Aber Eva ist ein vernünftiges, anständiges Mädchen. Sie hat noch nie 
eine Dummheit gemacht."

"Und das soll auch so bleiben. "Der Vater ging in das Wohnzimmer 
und gleich darauf hörte man die Stimme des Nachrichtensprechers.

"Gute  Nacht",  sagte  Berthold,  der  die  ganze  Zeit  schweigend 
dabeigesessen hatte.

Die  Mutter  wandte  sich  dem  Abwasch  zu."Dass  es  immer  Krach 
geben muss."

Eva verließ die Küche und knallte die Tür hinter sich zu.
Sie saß in ihrem Zimmer und malte wütend große, schwarze Striche 

auf ein Blatt Papier.  Die Mutter kam mit einem Tablett herein."Ich habe 
dir  was  zu  essen  gemacht.  Du kannst  doch  nicht  ohne  Essen  schlafen 
gehen."



Auf  dem  Tablett  stand  neben  Brot  und  Butter  eine  geöffnete 
Blechdose mit Lachs, zartrosa, ölglänzend.

"Echter",  sagte  die  Mutter."Ich  hatte  ihn  eigentlich  für  Papas 
Geburtstag gekauft. Aber jetzt bekommst du ihn. "Die Mutter griff in ihre 
Schürzentasche."Hier ist auch noch eine Tafel Schokolade."

Sie stellte  das Tablett  auf Evas Nachttisch."Lass dich halt  von ihm 
abholen", sagte sie."So schlimm ist das doch nicht."

Eva schüttelte den Kopf."Nein."
"Ach Gott",  sagte die Mutter,"den Dickkopf hast  du von ihm. "Sie 

legte die Hand auf die Klinke."Ich muss jetzt rüber, sonst wird er böse."
Eva  legte  eine  Kassette  ein,  Simon  und  Garfunkel,  Bridge  over 

troubled  water,   rollte  ihre  Zudecke  als  Rückenstütze  zusammen  und 
stellte das Tablett neben sich auf das Bett. Dann fing sie an, sich ein Brot 
zu schmieren.

Echter Lachs ist zu schade für Brot, dachte sie. Viel zu schade. Ich 
werde ihn nachher so essen.

Sie  schmierte  die  Butter  sehr  dick.  Butter,  ganz  kalt  aus  dem 
Kühlschrank,  auf  weichem  Brot,  das  war  etwas  Gutes.  Sie  aß  zuerst 
rundherum die Rinde ab, dann machte sie sich an das weiche Innenstück. 
Sorgfältig schob sie vor dem Abbeißen die Butter mit den Zähnen nach 
hinten, bis sie nur noch ein kleines rundes Stück übrig hatte, mit einem 
zahnspurigen Butterwall drum herum. Sie betrachtete es lange, bevor sie es 
in den Mund steckte.  When evening falls so hard, I will comfort you. Vll  
take your pari.   Die Männerstimme klang sanft, weich, einschmeichelnd. 
Eva kaute. Wenn ich achtzehn bin, dachte sie, dann ziehe ich aus. Noch 
zwei Jahre und drei Monate. Und wenn ich von Was-ser und Brot leben 
muss!  Sie  strich  Butter  auf  die  zweite  Scheibe.  Ein Zimmer  würde sie 
haben, nur ein ganz kleines natürlich. Und sie würde Nachhilfestun- den 
geben, um die Miete bezahlen zu können. Zwanzig Mark würde sie sicher 
für die Stunde bekommen. Mathe und Englisch konnte sie gut genug und 
auch  in  Französisch  würde  es  für  die  Unterklassen  reichen.  Viel  Geld 
würde  sie  nicht  haben,  natürlich  nicht.  Aber  niemand  würde  ihr 
Vorschriften machen. Freiheit. Sie schob sich eine Scheibe Lachs in den 
Mund. Freiheit. Ein Wort, das wild und schön in ihren Ohren klang, wie 
Abenteuer und große, weite Welt. Wie zart der Lachs doch war. Er zerging 
einem ja richtig auf der Zunge. Echter Lachs! Geschieht dir ganz recht, 
dachte sie, als sie die zweite Scheibe langsam im Mund hin-und herschob. 
Geschieht dir ganz recht, dass ich ihn jetzt esse. Franziska darf abends so 
lange wegbleiben, wie sie will.

Vor der letzten Scheibe Lachs drehte sie die Kassette um. Es war zehn 



Uhr.  Die  Eltern  gingen  ins  Bett.  Sie  hörte  die  Wasserspülung  im 
Badezimmer.  Automatisch drehte  sie  den Recorder  leiser."Gute  Nacht", 
rief die Mutter durch die Tür."Gute Nacht, Eva."

Eva antwortete nicht. Freiheit! Noch zwei Jahre, drei Monate und fünf 
Tage!

Sie nahm ein leeres Heft, ein Rechenheft, und schrieb auf die erste 
Seite ganz oben: Dienstag, L Juli,  und darunter: Mittwoch, 2. Juli, dann 
Donnerstag, 3. Juli, dann den vierten und immer weiter. Nach fünf Seiten 
hörte  sie  auf.  Sie  war  erst  beim achten  September.  Morgen  würde  sie 
weitermachen  oder  übermorgen.  Und  jeden  Tag  würde  sie  einen  Tag 
durchstreichen,  wie  bei  einem  langen  Adventskalender.  Der  Gedanke 
gefiel ihr. Sie fing an, neben die Zahlen kleine Bildchen zu machen. Einen 
Stier neben den ersten Juli, einen schwarzen Stier mit erhobenem Schwanz 
und  Dampfwölkchen  aus  den  Nüstern.  Einen  runterhängenden  großen 
Penis malte sie ihm noch hin. Das hatte sie mal gesehen, als sie bei Tante 
Irmgard zu Besuch war. Doch dann radierte sie ihn schnell wieder weg.

Morgen musste sie zur Schmidhuber,  die würde ihr noch ein neues 
Kleid nähen für Samstag."Ein Sommerkleid ist ja schnell gemacht", hatte 
die Mutter gesagt."Wir gehen gleich nach dem Essen zum Kaufhof wegen 
Stoff. "Eva malte ein Sommerkleid neben den zweiten Juli. Übermorgen 
würde sie Michel treffen,  um drei am Brunnen. Sie zeichnete ein Herz, 
suchte ihre Filzstifte und malte es rot an. Außen herum schrieb sie ganz 
klein: Amo te, ama nie! Ich liebe dich, liebe mich! Das stand auf einem 
Ring, den man bei einer Ausgrabung gefunden hatte, hatte der Lateinlehrer 
erzählt. Und neben den Samstag setzte sie auch ein rotes Herz. Sie würde 
hingehen,  und wenn sie  ausreißen müsste.  Entschlossen klappte sie  das 
Heft zu und steckte es in ihren Ranzen.

Im Bett  dachte sie noch einmal:  Zwei Jahre, drei Monate und fünf 
Tage.  Sie  sagte  das  Wort:"Freiheit",  und  ließ  es  mit  einem  Stück 
Schokolade auf ihrer Zunge zergehen.

Freiheit. Freiheit!
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Eva  hatte  einen  braunbeige  gestreiften  Stoff  gewählt."Etwas 
Auffallendes kannst du nicht tragen", hatte die Mutter gesagt,"aber etwas 
Frischeres,  Kräftigeres sollte es schon sein. Schau mal der Rote da, ein 
ganz modernes Muster,"

"Nein", hatte Eva beharrt."Dieser da."
"Na ja, wie du willst. Er Ist aber ziemlich teuer. "Aber sie hatte ihn 



gekauft."Vielleicht hast du Recht. Streifen strecken."
Bei  der  Schmidhuber  saßen  sie  dann  um  den  großen 

Wohnzimmertisch  herum  und  blätterten  in  Modeheften.  Es  gab  selbst 
gemachte Kekse und Limo. Die Mutter und die Schmidhuber benahmen 
sich so aufgeregt, als gingen sie selber zum Tanzen.

"Mein Gott, Renate, weißt du noch, wie wir früher rumgelaufen sind, 
in was für Fähnchen!"

"Es gab noch nicht  so viel",  sagte  die  Schmidhuber."Das  Geld  hat 
nicht gereicht für viele Kleider."

"Aber schön war's doch!"
"Hier",  sagte  Eva  und  deutete  auf  ein  einfaches  Sommerkleid  mit 

kurzen  Ärmeln  und  rundem  Ausschnitt."So  ein  Kleid  hätte  ich  gern. 
Kannst du das machen?"

Aber natürlich, Evachen. Wenn du das willst! Sollen wir nicht noch 
weiter suchen?"

"Nein. So eines hätte ich gern."
Eva  half  der  Schmidhuber  beim Tischabräumen.  Die  Schmidhuber 

legte den Schnittmusterbogen mit dem Gewirr von Linien auf den Tisch 
und ein durchsichtiges Papier darüber."Dass du dich da zurechtfindest!", 
sagte Eva.

Die Schmidhuber lachte."Gelernt ist gelernt", sagte sie.
Bevor sie den Schnitt auf den Stoff übertrug, verglich sie Evas Maße 

mit den angegebenen und zeichnete an der Hüfte noch ein paar Zentimeter 
dazu. Eva war ihr dankbar, dass sie nicht wie sonst gesagt hatte: Du bist ja 
wieder dicker geworden.

"Wenn ich noch mal so jung wäre", sagte die Mutter,"würde ich alles 
anders machen."

"Wie denn?", fragte Eva.
"Ich weiß nicht", antwortete die Mutter."Anders. Ich würde nicht mehr 

so früh heiraten."
"Aber du hast es doch ganz gut getroffen", warf die Schmidhuber ein 

und fing an, den Stoff zu zerschneiden."Dein Mann ist fleißig und häuslich 
und schaut nicht nach anderen Frauen. Und zwei gute Kinder hast du."

Eva biss die Zähne zusammen.
"Ja. Ja. Man muss dankbar sein dafür", sagte die Mutter."Da hast du 

Recht.  Aber  trotzdem…!  Die  Tage  gehen  vorbei,  und  ehe  du  dich 
versiehst, ist wieder ein Jahr um. "Sie wischte sich mit der Hand über die 
Augen.

Freiheit, dachte Eva. Freiheit, Freiheit, Freiheit! Und sie steckte sich 



noch einen selbst gebackenen Keks in den Mund. Er schmeckte sehr gut.
"Evachen, wenn du auf mich hörst, dann lernst du so einen Beruf, dass 

du nie auf einen Mann angewiesen bist. Auf sein Geld, mein ich", sagte die 
Schmidhuber.

Eva lachte."Das mach ich, Tante Renate", sagte sie. Die Mutter warf 
ihr einen erstaunten Blick zu. Eva grinste. Die Mutter lächelte ein bisschen 
traurig."Tante Renate hat ganz Recht, Eva."

Als das Vorderteil und der Rücken zusammengeheftet waren, musste 
Eva anprobieren. Schnell schlüpfte sie aus Rock und Bluse und schnell zog 
sie  das  neue  Kleid  über.  Sie  hatte  den  beiden  Frauen  den  Rücken 
zugedreht.

Dann  steckte  und  heftete  die  Schmidhuber  an  ihr  herum,  mit 
Stecknadeln zwischen den Zähnen und der Nähnadel mit dem Reihfaden 
an ihrer Bluse festgesteckt.

"Arme hoch, Evachen."
"Ja, so ist's recht."
"Dreh dich mal um."
"Schau, Marianne, ich mach da am Rücken noch zwei Abnäher rein. 

Da sieht sie von der Seite schlanker aus."
Dann legte sie die Stecknadeln zurück in die Schachtel."So!",  sagte 

sie."Jetzt kannst du in den Spiegel gucken."
Im Flur war ein großer Spiegel mit Goldrahmen. Zu beiden Seiten des 

Spiegels hingen zwei Engel, nackt, nur mit einem kleinen Tuch um den 
Bauch und mit  kleinen,  goldenen  Flügeln.  Sie  stammten  noch  von  der 
Oma der Schmidhuber. Der Linke hieß Eva."So hast du ausgesehen, als du 
noch ein Baby warst", sagte die Schmidhuber immer wieder."Genau so."

Eva betrachtete den Engel jedes Mal, wenn sie herkam, versuchte, in 
dem  pausbäckigen,  lachenden  Gesicht  die  Spuren  ihres  früheren 
Aussehens zu finden.  Der dicke Bauch und die runden Beine stimmten 
sicher, dachte sie, obwohl sie auf ihren Kinderfotos gar nicht besonders 
dick aussah. Natürlich auch nicht dünn, das nicht, aber fett war sie damals 
nicht gewesen. Trotzdem, der Engel sah hübsch aus und Eva freute sich 
über ihn.

So war ich, dachte sie. Und wann habe ich aufgehört, so zu sein?
Sie drehte sich langsam vor dem Spiegel hin und her. Das Kleid gefiel 

ihr und sie sah wirklich nicht gar zu fett darin aus. Besser jedenfalls als in 
Rock und Bluse. Sie öffnete den Pferdeschwanz und schüttelte den Kopf, 
bis  die  Haare  locker  über  ihre  Schultern  fielen.  Die  Schmidhuber  war 
hinter sie getreten und legte ihre runden Arme um sie.



"Gut siehst du aus, Eva. So solltest du die Haare immer tragen."
"Zu Hause trau ich mich nicht. Du kennst Papa ja. "Die Schmidhuber 

lachte."Eine richtige Löwenmähne hast du, Eva. "Sie fasste hinein in die 
Haare und zauste sie spielerisch."Lass dir nicht alles gefallen. Lass dir ja 
nicht alles gefallen!"

"Also, was ist mit morgen Abend?", fragte der Vater am Freitag beim 
Essen. Eva senkte den Kopf über den Teller mit dem Linseneintopf und 
fischte  mit  dem  Löffel  ein  Speckstückchen  heraus."Du  kannst  mich 
abholen", sagte sie.

"Gut. "Der Vater war zufrieden."Wann soll ich kommen?"
"Um zehn ist  es aus. Aber Michel hat gesagt,  dass es meistens ein 

bisschen länger dauert. Wenn du vielleicht um halb elf kommst?"
"Ich werde pünktlich sein. "Er war wirklich besonders freundlich.
Kunststück, dachte Eva, wo er doch seinen Willen durchgesetzt hat.
Michel hatte es nicht schlimm gefunden, dass ihr Vater sie abholen 

wollte."Ich verstehe dich nicht", hatte er gesagt,"ich an deiner Stelle wäre 
froh, wenn ich abends nicht mehr mit der Straßenbahn fahren müsste."

"Und wo ist das eigentlich?", fragte der Vater.

"Staufenerstraße", antwortete Eva."Staufenerstra-ße 34."
Der  Vater  schaute  hoch.  Eva  hatte  das  erwartet.  Sie  suchte  mit 

unbewegtem Gesicht weiter nach Speckstückchen. Es waren keine mehr 
da."Kann ich ein bisschen Essig haben?"

Berthold gab ihr den Essig."Wo gehst du denn hin?", fragte er.
"Bis  du mal  etwas  mitkriegst,  kann die  Welt  untergehen.  Ich gehe 

morgen Abend tanzen, m ein Freizeitheim."
"Ach so. "Berthold war nicht weiter daran interessiert,  er fuhr fort, 

seine Suppe zu essen.
Es klirrte laut, als der Vater seinen Löffel auf den Teller legte."Hast 

du gewusst, dass es da ist, Marianne?"
Er dehnte das" a "in" da "sehr lang, sehr von oben herab, fand Eva. So 

wie er das sagte, klang es so, als wäre es mindestens die Vorhölle. Eva 
hatte gewusst, dass es so sein würde. Die Mutter warf ihr einen Blick zu, 
einen von diesen Schulmädchen-Verschwörungsblicken, einen von diesen 
Kumpelblicken, die Eva nicht leiden konnte. Sie wurde nervös davon.

"Ja", sagte die Mutter."Natürlich habe ich das gewusst."
Eva ärgerte sich."Sie hat es nicht gewusst", sagte sie.
"Warum sollte es nicht dort draußen sein?", fragte die Mutter schnell 

und sammelte die leeren Teller ein."Gleich bringe ich den Nachtisch."
Der Vater schwieg. Er ist böse, dachte Eva. Er würde mir am liebsten 



verbieten hinzugehen, aber jetzt traut er sich nicht mehr.
Der Schokoladenpudding war dunkelbraun, die Pfirsichhälften aus der 

Dose  sehr  gelb,  fast  orange,  und  oben  drauf  prangten 
Schlagsahnehäufchen, mit Schokostreuseln verziert."Das Auge isst immer 
mit."

Eva schob einen Löffel Schlagsahne in den Mund und ließ ihn auf der 
Zunge  zergehen.  Das  neue  Kleid  war  auch  fertig  geworden,  die 
Schmidhuber  hatte  es  heute  gebracht."Viel  Spaß,  Eva",  hatte  sie 
gesagt."Und vergiss nicht: Nichts gefallen lassen!"

Eva dachte an das Kleid. Streifen streckten wirklich. Das Kleid war 
schön und stand ihr gut. Sie schob den Glasteller mit dem Nachtisch weg.

"Ich  bin  satt.  "Ein  bisschen  Schlagsahne  hatte  sie  gegessen,  sonst 
nichts. Der Vater nahm den Teller und  stellte ihn vor Berthold hin. Nur 
nichts verkommen lassen.

Eva  lag  in  der  Badewanne  und formte  aus  dem  Schaum  kleine 
Bällchen, kleine weiße Schaumbällchen, völlig ohne Gewicht, die auf ihrer 
Haut kitzelten. Wenn sie tiefer in die Wanne hineinrutschte, konnte sie den 
Schaum knistern hören. Es klang sehr laut, sehr beeindruckend. Kaum zu 
glauben,  dass  dieses  körperlose  Zeug diese Geräusche verursachte.  Eva 
liebte Schaumbäder,  Fichtennadelschaumbäder.  Es roch nach Pinien und 
Urlaub. Sie musste nur die Augen zumachen. Ka-rola hatte ihr mal erzählt, 
dass  man  in  Südfrankreich  Lavendel  am  Straßenrand  pflücken  könnte. 
Frankreich."Dieses Jahr klappt es nicht mit dem Urlaub", hatte der Vater 
gesagt."Aber nächstes Jahr fahren wir nach

Frankreich. Und in zwei Jahren nach Griechenland."
Und danach, hatte Eva gedacht, danach fahre ich nicht mehr mit.
Sie  ließ  ihre  Hände  über  die  Schaumhügel  gleiten,  streichelte  den 

Schaum, bis er zerging unter ihren Handflächen. Schön war das warme 
Wasser, und schön war die Schaumdecke, die ihren Körper verbarg. Im 
Sand hatte sie sich eingegraben, vor zwei Jahren, in Grado, im warmen 
Sand.  Berthold hatte sie  voll  geschaufelt,  und als sie  schon unter  einer 
dicken Sandschicht lag, nur ihr Kopf schaute noch heraus, hatte er weiter 
Sand auf sie geworfen, bis sie das Gefühl bekam, zu ersticken unter der 
Last,  wirklich  begraben  zu  werden  in  der  flimmernden  Hitze,  allein 
zwischen  so  vielen  Menschen.  Berthold  hatte  ihr  Sand  ins  Gesicht 
geschaufelt und Vater, mit auffallend dünnen Beinen für seinen mächtigen 
Körper,  hatte  gelacht.  Er hatte laut  gelacht,  als  Eva plötzlich anfing zu 
weinen und sich mit hastigen Händen Sand vom Körper schob, ungeduldig 
mit den sandigen Fingern über die Augen wischte, noch mehr Sandkörner 
in die tränenden Augen brachte. Eva war wütend gewesen, wütend über 



den Vater, wütend über Berthold, hatte sich auf den Bruder gestürzt und 
sein Gesicht so lange in den Sand gedrückt, bis er wild um sich schlug. 
Der  Vater  hatte  gelacht  dazu.  Mit  seinen  dünnen  Beinen  hatte  er 
dagestanden und gelacht.

Der  Schaum  war  weniger  geworden.  Er  bildete  nur  noch 
schwimmende Inseln auf dem hellgrünen Wasser. Eva konnte wieder ihren 
Bauch  sehen  und  ihren  Busen.  Die  Konturen  ihres  Körpers 
verschwammen, wenn sie mit der Hand im Wasser plätscherte.

Der Vater klopfte an die Tür."Mach schnell, Eva. Ich muss mal."
Eva trocknete sich ab und zog ihr Nachthemd an. In ihrem Zimmer 

nahm sie das Kleid, das über ihrem Bett lag, und hängte es sorgfältig auf 
einen Kleiderbügel.

Michel.
Sie strich sich die nassen Haare aus der Stirn. Morgen um vier Uhr 

würden sie sich am Brunnen treffen. Eva hängte den Kleiderbügel an den 
Schrank und ließ sich auf ihr Bett fallen. Es war schwül
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"Komm  endlich,  Eva.  "Michel  zog  sie  hinter  sich  her.  In  dem 
barackenartigen, hellen Bau liefen viele Kinder und Jugendliche herum.

"Hej,  Michel,  ist  das  deine  Freundin?",  fragte  ein  Junge  mit  einer 
schwarzen Samtweste. Michel nickte.

"Das  war  Stefan,  ein  Freund  von  meinem  Bruder",  erklärte  er 
Eva."Aber jetzt komm, ich will dir jemand zeigen."

Sie betraten einen mit Papiergirlanden geschmückten Raum. Auf einer 
kleinen Bühne stand eine Anlage, an der drei Männer herumbastelten. Es 
quietschte und brummte. Michel hielt sich die Ohren zu."Petrus",  schrie 
er."Kommst du mal?"

Einer der Männer,  ein großer,  magerer,  drehte sich um. Er ließ die 
Anlage noch einmal so laut  aufheulen,  dass Eva erschrocken den Kopf 
einzog, dann drehte er den Knopf nach links."Es klappt jetzt, Jungs", sagte 
er zu den beiden anderen."Ihr könnt jetzt die Bänder ordnen. "Dann sprang 
er  mit  einem  Satz  von  der  Bretterbühne  herunter."Hallo,  Michel.  "Er 
reichte Michel die Hand, dann Eva."Und du bist die Eva?"

Sie  nickte  verlegen.  Der  Mann war  noch  jung.  Er  gefiel  ihr,  trotz 
Hakennase und Stirnglatze.

"Ich heiße Peter  Guardini.  Aber hier  sagen alle  Petrus  zu mir.  "Er 
grinste  und sein  Schnauzbart  zog sich  in  die  Breite."Obwohl  das  nicht 
immer ein Paradies ist, das ich bewache."



Eva betrachtete Michel von der Seite. Mit leicht offenem Mund starrte 
er Petrus an. Wie ein kleiner Junge, der gelobt werden will, fand Eva.

Petrus legte seine große Hand auf Michels Schulter."Schön, dass du 
deine Freundin mitgebracht hast. Wir fangen gleich an. Ihr könntet noch 
im Garten beim Dekorieren helfen."

"O. K., Petrus, machen wir. "Eva ging hinter Michel her durch einen 
kleinen Raum, in dem Tische und Stühle aufeinander gestellt waren und 
nur einen schmalen Weg zur Tür frei ließen, hinaus in die Sonne.

Im Garten standen auf langen Tischen Pappteller und Pappbecher. Ein 
paar Mädchen dekorierten die Tische mit Zweigen."Schau mal, Ilona, dein 
Bruder mit einem Mädchen!"

Eva legte die  Hand über die Augen. Die Sonne blendete sie und sie 
konnte keine Gesichter erkennen.

Ein Mädchen kam auf sie zu, jünger als Eva, farblos, fad, viel zu dick. 
Eva, verlegen, unsicher, hätte am liebsten gekichert. Das Mädchen trug ein 
Kleid aus genau dem Stoff, den die Mutter für sie hatte kaufen wollen. 
Was hatte die Mutter gesagt?" Nimm lieber was Frischeres, Kräftigeres. 
"Dieses Mädchen sah nicht frisch aus. Im Gegenteil.

"Wer ist das?", fragte das Mädchen und schaute Michel fragend an.
Michel  legte  einen  Arm  um  Eva."Das  ist  Eva",  sagte  er."Meine 

Freundin.  "Und  zu  Eva  gewandt  fügte  er  hinzu:"Und  das  ist  meine 
Schwester Ilona."

Eva  streckte  dem  Mädchen  die  Hand  entgegen,  wollte  Guten  Tag 
sagen oder so etwas, aber bevor sie noch den Mund aufmachen konnte, 
hatte das Mädchen sich umgedreht  und war weggegangen. Eva zog die 
Hand zurück. Sie fühlte sich beschämt.

"Ilona  ist  ein  bisschen  komisch",  sagte  Michel."Aber  sie  meint  es 
nicht so. Wenn du sie erst ein bisschen besser kennst, dann wirst du das 
merken."

Eva  schaute  dem  Mädchen  zu,  das  schon  wieder  mit  bedächtigen 
Bewegungen Zweige von einem blühenden Strauch schnitt. Ilona war ein 
unpassender Name für so ein Mädchen, ein Name, der nach Lagerfeuer 
und Zigeunermusik klang.

Eva half Michel beim Zurechtrücken der Bänke und beim Verteilen 
der  Limoflaschen.  Michel  grinste:"Bier  gibt  es  drin  an  der  Theke.  Das 
muss man kaufen."

"Trinkst du schon Bier?"
Michel lachte."Hast du geglaubt, ich war' ein Baby?"
"Nein, aber das Tueendschutzeesetz…"Eva war
verwirrt.



"Ach das", antwortete Michel verächtlich."Außerdem bin ich gestern 
sechzehn geworden."

"Wirklich? Warum hast du mir nichts gesagt?"
"Ich dachte, wir feiern heute sowieso."
"Ich hätte dir etwas schenken können."
"Schenk mir etwas, wenn ich wegfahre."
Laute Musik drang aus dem Haus."Es fängt an", sagte Michel."Komm 

schnell."
In  dem  geschmückten  Raum  hatten  viele  schon  angefangen  zu 

tanzen."Nebenan gibt es ein Programm für die Kleinen und die, die nicht 
tanzen wollen", erklärte Michel."Was magst du?"

"Tanzen."
Sie  brauchte  viel  Zeit  diesmal,  bis  sie  sich  endlich  in  die  Musik 

hineinfand, viel Zeit und Michels Hand. Aber dann ging es. Es ging dann 
sogar  sehr  gut.  Ich  kann  das,  dachte  sie.  Ich  kann  das  immer  wieder. 
Staunen und Freude fühlte sie.

Freiheit.
Sie  tanzte  schnell,  Gesichter  schwammen vorbei,  fremde Gesichter, 

und manchmal Michel. Als sie schon fast keine Luft mehr bekam, ging sie 
mit Michel zu der kleinen Theke.

"Bier", bestellte Michel."Du auch, Eva?"
Sie  schüttelte  den  Kopf."Cola.  "Sie  sagte  das  ganz  automatisch. 

Selterswasser wäre ihr lieber gewesen.
"Mach keinen Scheiß, Michel", sagte der bärtige junge Mann hinter 

der Theke."Du weißt genau, dass ich dir keins geben darf."
"Bin gestern sechzehn geworden."
"Wirklich?"
"Wenn ich es sage!"
Später, sie hatten alle im Garten Würstchen gegessen, wurde es sehr 

voll  im Tanzraum.  Die Musik  war  jetzt  lauter,  das  Licht  schummriger. 
Jemand hatte die großen Deckenleuchten ausgemacht.

Eva tanzte. Sie tanzte auch weiter, als Michel wieder etwas trinken 
wollte. Sie tanzte allein weiter, merkte kaum, dass er wegging. Ein junge 
stellte sich neben sie,

so einer mit langen Haaren, hautengen, glänzenden Hosen und einem 
bunten Hemd. Ein Angebertyp., aber ein sehr gut aussehender.

"Du tanzt gut", sagte er und griff nach ihr, wollte sie an sich ziehen.
"Nein", sagte Eva, die jetzt erst sah, dass viele Paare dicht aneinander 

gedrückt tanzten."Nein, das mag ich nicht."
"Gefalle ich dir nicht?", fragte der junge herausfor-



dernd.
Eva ließ ihn stehen, drehte sich um und ging zur Theke. Eine Gruppe 

von Jungen und Mädchen stand dort herum, Bierflaschen in der Hand.
"Lasst  mal Michels Braut durch", rief  ein Rothaariger.  Die anderen 

lachten. Eva ärgerte sich, als sie merkte, dass sie rot wurde.
"Michel, deine Frau sucht dich!", sagte der Rothaarige.
Eva wäre am liebsten unsichtbar gewesen. Sie spürte plötzlich,  wie 

verschwitzt  sie  war,  spürte,  wie  ihr  Kör-per  anschwoll  und plump und 
unbeweglich wurde un-ter den neugierigen Blicken. Doch da war Michel 
und  nahm  ihre  Hand."Hält's  Maul,  Pete",  sagte  er  zu  dem 
Rothaarigen."Hält's Maul und lass mein Mädchen in Ruhe."

"Was denn", antwortete der Rote."Seit wann bist du so empfindlich? 
Hältst dich jetzt wohl für was Bes-seres, wie? So toll ist sie ja nun auch 
wieder nicht. Da-für hättest du zwei kriegen können."

Er hat mit mir angegeben, dachte Eva, als sie hinter Michel herging, 
hinaus in den Garten. Er hat sicher al-len gesagt, dass ich ins Gymnasium 
gehe. Aber er hat vergessen zu sagen, dass ich so fett bin.

Draußen  im Freien  war  es  kaum kühler  als  im Haus."Es  wird  ein 
Gewitter geben", sagte Eva.

"Ja."
"Tut es dir Leid, dass du mich hierher gebracht hast?"
"Nein",  antwortete  Michel  böse."Der Pete ist  ein  blöder  Kerl.  Man 

darf gar nicht hinhören, wenn er was sagt, so blöd ist der. Komm wieder 
rein."

An den Türpfosten gelehnt stand der Junge mit der engen Jeans und 
dem bunten Hemd."Na", sagte er."Wo "war denn mein kleiner Bruder mit 
seinem  Frau-chen?  Bisschen  Händchen  halten?  Traust  du  dich  über-
haupt?"

"Lass mich in Ruhe, Frank", sagte Michel  und drängte sich an dem 
Jungen vorbei. Als Eva durch die Tür ging, streckte Frank die Hand aus 
und  streifte  ihre  Brust.  Eva  ging  schnell  weiter."Dein  Bruder  ist  nicht 
besonders freundlich", sagte sie zu Michel. Er schüt-telte den Kopf."Wir 
haben oft Streit. Er ist so."

Eva  schaute  auf  die  Tanzenden,  betrachtete  sie,  be-sonders  die 
Mädchen, ihre Hüften, die Weite ihrer Taillen, die engen Hosen, und sie 
fühlte sich wieder ganz fremd.

Schlager, Schnulzenmusik. Michel legte den Arm um sie. Sie gab sich 
Mühe, nicht zur Seite zu sehen, nicht auf die Umgebung zu achten, nur 
Michels Hand auf ihrer Hüfte zu spüren, nur seinen Körper, der ihr so nah 
war. Nur das.



Jemand  tippte  ihr  auf  die  Schulter."Kannst  du  Wal-zer?",  fragte 
Petrus.

"Ja."
"Entschuldige  mal",  sagte  Petrus zu Michel  und tanzte  mit  Eva.  In 

einer  Ecke  stand  ein  Paar,  fast  bewe-gungslos,  eng  umschlungen.  Eva 
drehte den Kopf weg. Plötzlich war sie sehr müde. Stefan tanzte mit ihr 
und der Junge mit der schwarzen Weste,  dann wieder Mi-chel.  Sie ließ 
sich drehen und führen, bis das Licht vor ihren Augen verschwamm und 
das Zimmer anfing, sich zu drehen.

"Ich brauche frische Luft."
Sie setzten sich auf die Stufen, die vom Haus m den Garten führten. 

Im  Garten  war  niemand.  Auf  den  Tischen  standen  die  Pappteller  mit 
Senfresten, leere Limoflaschen, angebissene Semmeln.

Eva  rückte  näher  zu  Michel,  ganz  dicht  an  ihn  heran."Ich  bin 
verschwitzt", sagte sie,"ich stinke."

"Nein, du stinkst nicht. "Michel legte seine Hand auf ihr Knie, schob 
sie weiter unter ihren Rock.

"Gehst du noch ein bisschen mit mir spazieren?"Seine Stimme war so 
leise, dass Eva ihn kaum verstehen konnte. Er legte seinen Kopf an ihre 
Schulter.  Eva  schaute  hinauf  in  den  Himmel  und  die  Welt  war  voller 
Sterne. Seine Hand, dachte sie. Wenn uns jemand sieht.

"Was macht denn unser Kleiner da?", fragte Frank.
Eva zuckte zusammen. Es gab keine Sterne mehr auf der Welt. Michel 

hatte seine Hand zurückgezogen.
"Hau ab, Frank."
"Wie redest du denn mit mir? Bist du verrückt geworden? Geh halt 

mit deiner Puppe woandershin, wenn du sie aufs Kreuz legen willst."
"Nimm dich in Acht!"Michel war aufgesprungen und starrte  seinen 

Bruder wütend an. Frank stand da, die Daumen m den Schlaufen seiner 
Jeans eingehakt, breitbeinig.

Eva wich Michels Blick aus. Sie machte ein paar Schritte seitwärts in 
den  Garten,  hinein  in  den  Schutz  der  Dunkelheit.  Ein  Junge  mit  einer 
Lederjacke trat aus der Tür."Was ist, Frank, ziehst du wieder eine Schau 
ab?", sagte er.

Frank beachtete ihn nicht."Wie machst du es denn mit ihr?", fragte er 
Michel."Kommst du überhaupt dran, wenn du auf ihr liegst?"

"Du alte Sau!"
"Werd nicht frech, Kleiner, sonst kannst du was erleben!"
"Probier's doch! Los, probier's doch mal!"Michels Stimme klang hoch 

und schrill. Frank, ohne die Arme zu bewegen, trat nach Michel."Willst du 



deinem Fettkloß beweisen, was für ein toller Kerl du bist?"
Michel stürzte sich auf ihn, hämmerte wild mit den Fäusten auf ihn 

ein. Eva stand erstarrt. Ihr Mund öffnete sich, aber sie schrie nicht. Sie sah, 
dass auf einmal einige Jungen und Mädchen in der Tür standen und dem 
Kampf zuschauten.

"Mensch, Frank, hör auf zu spinnen!", rief einer.
"Los, Michel, zeig's ihm!", drängte ein anderer.
Plötzlich hatte Frank ein Messer in der Hand.
"Nein!",  schrie  Eva."Nein,  nein!"Hatte  sie  laut  geschrien?  Panik 

erfasste sie. Sie wollte sich auf die Kämpfenden stürzen, aber sie konnte 
sich nicht  rühren.  Die anderen,  die in  der  Tür,  hatten weiße Gesichter, 
weiß mit dunklen Löchern dann. Jemand schob Michel einen Stuhl zu, der 
Junge, der vorher" Zeig's ihm "gesagt hatte.

Michel nahm den Stuhl an zwei Beinen, hielt ihn hoch über seinem 
Kopf,  machte  zwei  staksige  Schritte  auf  Frank zu und schlug mit  dem 
Stuhl auf ihn ein. Eva schloss die Augen. Als sie sie wieder aufmachte, lag 
Frank auf dem Boden. Aus einer Wunde an seinem Kopf lief Blut und 
verklebte  die  langen  Haare  zu  Strähnen,  zu  rötlich  braunen,  hässlichen 
Strähnen.  Michel  stand da,  noch immer  den Stuhl  in  den Händen,  und 
starrte auf seinen Bruder."Nein", wiederholte er immer wieder,"nein, nein! 
Das nicht!"

Ein Junge mit einem silbernen Kreuz um den Hals nahm Michel den 
Stuhl aus der Hand und trug ihn zurück ins Zimmer. Die anderen machten 
ihm schweigend Platz.  Dann war Ilona da, setzte sich neben Frank und 
nahm seinen Kopf auf den Schoß. Sie wiegte ihn hin und her, wie eine 
Puppe, und Tränen liefen über ihr Gesicht. Ihr Kleid war hochgerutscht, 
ihre Oberschenkel waren dick und weiß in dem Licht, das aus der offenen 
Tür fiel.

"Ilona, nicht! Frank muss ganz ruhig liegen. "Petrus hatte sich gebückt 
und hielt den Kopf des Jungen. Ilona schaute ihn mit großen Augen an. 
Jemand kam und zog sie weg.

"Reiner, ruf den Notarzt an", sagte Petrus.
Ein Junge ging zurück in das Haus. Niemand sagte ein Wort. Auch als 

der  Notarzt  kam,  mit  Martinshorn  und  Blaulicht,  wurde  nicht viel 
gesprochen.

"Frank Weilheimer heißt er, ja."
"Nein, wir haben nichts gesehen. Wir waren beim Tanzen."
"Er muss gestürzt sein."
"Ja, so wird es gewesen sein."
Die anderen standen um Michel herum, der mit aufgerissenen Augen 



zusah, wie Frank auf eine Trage gehoben und zum Wagen gebracht wurde.
"Wenn du nur nicht gekommen wärst…!", sagte Ilona zu Eva.
Alle halfen, das Haus aufzuräumen. Petrus brachte Michel und Ilona 

nach Hause, war aber bald wieder zurück.
"Schluss mit der Feier", sagte er.
Niemand antwortete ihm.
Eva sammelte gerade die Pappbecher ein, die überall herumlagen, als 

ihr Vater kam.
"Sehr fröhlich seht ihr ja nicht aus", sagte er.
Eva  fing  an  zu  weinen."Hat  dir  jemand  etwas  getan?",  fragte  der 

Vater. Er sah groß und stark aus und sehr besorgt. Eva lehnte sich an ihn. 
Er legte den Arm um sie."Hat dir jemand etwas getan?", fragte er noch 
einmal.  Eva schüttelte  den Kopf  und wischte  sich die  Tränen aus  dem 
Gesicht. Nein, niemand hatte ihr etwas getan. Nichts war geschehen, nein. 
Eva drückte ihr Gesicht an seinen Ärmel.  Der Geruch war vertraut und 
tröstend. Nein, es war nichts.

"Es hat einen Unfall gegeben", erklärte Petrus dem Vater."Ein Junge 
ist gestürzt."

Eva  weinte,  den  Kopf  in  die  Kissen  vergraben,  mit  heißem, 
verquollenem Gesicht."Willst du deinem Fettkloß beweisen, was für ein 
toller Kerl du bist?"Und dann Frank, auf dem Boden liegend, Ilona, die 
seinen  Kopf  wiegte,  Ilona,  die  sagte:"Wenn  du  nur  nicht  gekommen 
wärst…!"

Eva  spürte,  wie  ihr  Magen  sich  zusammenzog.  Ich  Fettkloß! 
Meinetwegen ist das passiert, nur meinetwegen. Und Michel? Warum war 
er nicht einfach weggegangen? Frank hatte ein Messer  in der Hand, es 
blitzte im Lichtschein.

Eva,  mit  kribbelnden  Wangenmuskeln  und  vorgeschobenem 
Unterkiefer, erreichte gerade noch das Badezimmer, beugte sich über das 
Waschbecken und würgte, würgte alles heraus, bis ihr Bauch sich zusam-
menkrampfte. Sie drehte den Kaltwasserhahn auf und ließ das Wasser über 
ihr Gesicht und ihre Hände laufen, spülte das Erbrochene weg, wischte so 
lange, bis nur noch der säuerliche Geruch übrig blieb.

Sie fühlte eine große Leere in sich, ein riesiges Loch, hohl war sie, 
ausgehöhlt,  schmerzhaft  ausgehöhlt."Mir tut der Magen weh, weil er so 
leer ist. "Ein tröstlicher Gedanke, dass sie etwas gegen die schmerzende 
Unlust tun konnte.

Sie aß eine trockene Scheibe Weißbrot, ganz langsam aß sie,  kaute 
lange, um ihren armen, gepeinigten Magen zu schonen. Das trockene Brot 
kratzte in ihrem Hals. Sie wärmte sich Milch, aß ein Butterbrot dazu, dann 



noch eines, Salami war im Kühlschrank und Mil~ kana Schmelzkäse, zwei 
Ecken waren noch da. Die Schmerzen in ihrem Bauch ließen nach, sanft 
wurde ihr Magen, ganz sanft und voll. Sie schlich in ihr Bett zurück.

Es  gab  kein  Problem  außer  diesem  Problem,  dem  Problem  der 
Probleme. Der Speck war es, diese widerliche, weiche Wabbelschicht, die 
zwischen ihr und ihrer  Umwelt  stand,  Stoßdämpfer  und Kokon, Polster 
und Eisenring.  Nur der Speck war schuld.  Speck bedeutete  Traurigkeit, 
Abseitsstehen, Abgelehntwerden, bedeutete Spott, Angst, Scham.

Eingebettet  in  Speck  verbarg  sie  sich,  sie,   die  wahre  Eva,  die 
eigentliche Eva, so wie sie sein sollte: unbelastet von der Last des Fettes, 
leicht-lebig, hebens-wert.

Eingesperrt in dieser Fettschicht war sie,  die wirkliche Eva, die nicht 
ständig  an  Essen  dachte,  an  Nahrung  und  Füllstoff,  die  nicht  so 
beschämend heimlich über alles Essbare herfiel und es in sich hineinfraß 
wie  eine  Maschine,  wie  ein  Bagger,  alles,  egal  was,  und so  lange,  bis 
nichts mehr da war.

Eingepfercht in diesen Kokon lebte die andere Eva, die, die keine Gier 
kannte, kein wahlloses Mampfen, Schlingen, Schlucken, Würgen.

Eines  Tages,  an  irgendeinem Tag,  würde  der  Speck  in  der  Sonne 
schmelzen,  ein  ganzer  Fettbach  würde  in  den  Rinnstein  fließen,  eine 
widerliche, stinkende, ölige Flüssigkeit,  und übrig blieb  sie,   die andere 
Eva, die schwerelose, heitere, wirkliche Eva. Die glückliche Eva.
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Um drei Uhr saß Eva montags am Brunnenrand, die Haare straff nach 
hinten gekämmt, mit einer Spange gehalten.

Michel kam nicht.
Seltsam,  dass  die  Sonne scheint,  dachte  sie.  Es  müsste  regnen.  Es 

müsste grau sein. Die Bäume sollten sich biegen im Wind und kein Vogel 
sollte singen dürfen.

Sie zog sich ihre Sandalen aus und ging barfuß über den Kiesweg. Die 
kleinen Steinchen stachen und piekten in ihre weichen Fußsohlen. Das ist 
gut,  dachte  sie.  Sie  versuchte,  sehr  fest  aufzutreten,  so  fest,  dass  der 
Schmerz sie zwang, die Zähne zusammenzubeißen."Es tut weh", sagte sie 
leise vor sich hin, rhythmisch, zu jedem Wort ein Schritt."Es-tut-weh-es-
soll-wehtun-es-muss-wehtun-es-geschieht-mir-recht-dass-es-wehtut."

Durch den Park ging sie, bis auf die andere Seite, bis zum Gartencafe, 
und dann wieder zurück. Michel war nicht da. Ihre Beine waren schwer 
wie Blei.



Sie zog ihre Sandalen wieder an und ging in Richtung Bahnhof. An 
der  großen  Buchhandlung  blieb  sie  stehen,  zögerte,  sie  musste  sich 
überwinden hineinzugehen.

"Kann  ich  Ihnen  was  helfen?",  fragte  eine  junge,  sehr  schlanke 
Buchhändlerin.

"Danke", sagte Eva."Ich schaue nur."
Dann  stand  sie  vor  einem  Regal  mit  Diätbüchern,  Büchern  zum 

Abnehmen, Gewichtsreduzierung. Gesünder leben.
Sie nahm ein Buch heraus und blätterte darin herum. Brot in Kalorien 

und Joule, Joghurt in Kalorien und Joule,  ein mageres Steak (150 g) in 
Kalorien und Joule.

Eva drehte sich um. Sie fühlte sich beobachtet. Aber da stand nur die 
Buchhändlerin, die schlanke."Brauchen Sie etwas?"

Eva  schüttelte  den Kopf,  legte  das  Buch zurück in  das  Regal  und 
nahm, ohne hinzusehen, ein anderes."Das möchte ich haben."

Zu Hause setzte sie sich an den Schreibtisch und fing an zu lesen. Bis 
abends  wusste  sie  ganze  Kalorientabellen  auswendig,  gelernt  wie 
Vokabeln. Ich bin schuld, weil ich so dick bin. Ich bin an allem schuld, 
weil  ich  mich  nicht  beherrschen  kann.  In  welchem  Krankenhaus  war 
Frank? Tausend Kalorien am Tag, nicht mehr. Warum war Michel denn 
nicht gekommen? Was war mit Frank?

"Eva! Abendessen!", rief die Mutter. Zwei Scheiben Toast mit Butter 
und  Lachsschinken,  selbst  wenn  man  die  Butter  dünn  streicht,  sind 
fünfhundert Kalorien.

"Ich habe keinen Hunger", sagte Eva."Ich mag heute nichts."
"Wieso denn?", fragte die Mutter."Bist du krank?"
Mama, kann ich dir trauen? Bist du verschwiegen?
Nein, lieber nicht. Eva hatte Angst vor peinlichen Bemerkungen."Lass 

nur, es gibt Männer, die haben ganz gern was in der Hand."
"Ich bin nicht krank", sagte sie zu ihrer Mutter."Ich habe ganz einfach 

keinen Hunger."
Die Tage vergingen quälend langsam. Aufstehen, sich anziehen, beim 

Frühstück die vorwurfsvollen Blicke der Mutter, wenn Eva nur schwarzen 
Kaffee  trank.  Sie  schmierte  sich,  um  diese  Blicke  zu  beschwichtigen, 
extradicke Brote für die Schule, drei doppelte, die sie dann an der nächsten 
Straßenecke in einen Papierkorb werfen würde. Sie fastete.

Franziska fragte:"Bist du krank?"
"Nein", antwortete Eva, erklärte das Knurren ihres Magens mit einer 

plötzlichen Übelkeit, irgendein Virus wird es wohl sein. Franziska legte ihr 
tröstend die Hand auf den Arm. Ihre Hand war warm und angenehm, mit 



weichen, trockenen Handflächen. Obwohl Eva fröstelte, trotz der Wärme 
des Sommertages fröstelte sie, waren ihre Handflächen feucht.

Wenn die Gier nach Essen sie überfiel, wenn sich ihr Magen während 
des  Unterrichts  schmerzhaft  zusammenzog,  brauchte  sie  sich  nur  ein 
bisschen zurückzulehnen und ihre Oberschenkel mit denen von Franziska 
zu vergleichen. Franziska, immer in Hosen, mit schmalen Beinen, die Knie 
fast mager, und dagegen sie: Knie wie Dampfnudeln, über die der Rock 
hochrutschte beim Sitzen, Wülste oberhalb der Knie, Fettwülste.

Wulst, Wülste. Was für ein hässliches Wort. Ein Wort zum Ekeln.
Die  Vormittage  waren  schlimm,  aber  die  Nachmittage  waren noch 

schlimmer. Beim Mittagessen sagte sie, sie hätte keinen Hunger, sie sagte, 
sie  hätte  die  Schulbrote,  die  drei  doppelten,  erst  auf  dem  Heimweg 
gegessen.

Dann ging sie zum Park, wartete auf Michel, wusste, er würde nicht 
kommen, hoffte, er würde doch kommen.

Aber warum sollte er? Sie war schuld an allem. Oder nicht sie, nicht 
die Eva, diese verdammte Fetthülle war schuld.

Um vier ging sie wieder nach Hause, zog sich in ihr Zimmer zurück, 
lernte wütend und verbissen Vokabeln, um hinterher festzustellen, dass sie 
sie nicht konnte.

Vor  dem  Abendessen  ging  sie  ins  Bett."Mir  ist  nicht  gut,  Mama, 
wirklich. Lass mich in Ruhe, bitte. Lass mich schlafen."

Die  Brote,  die  die  Mutter  ihr  brachte,  mit  ängstlichem,  besorgtem 
Gesicht,"Kind, was ist denn los mit dir?", wickelte sie in eine Plastiktüte 
und versteckte sie in ihrer Schultasche. Die Brote würde sie am nächsten 
Morgen in den Papierkorb werfen,  zusammen mit  den Schulbroten.  Sie 
weinte sich in den Schlaf.

Warum kam Michel nicht?
Eva hatte Schmerzen, quälende, durch nichts mehr zu unterdrückende 

Schmerzen. Ihr Magen tat so weh, noch nie hatte ihr etwas so wehgetan. 
Und in ihrem Bauch krampften sich die Därme, wie Messerstiche war das.

Sie  nahm  ein  Buch  und  versuchte  zu  lesen,  aber  die  Buchstaben 
verschwammen  vor  ihren  Augen.  Schwarze  Flecken  tanzten  auf  dem 
Papier.  Sie  konnte  nur  noch  an  Essen  denken,  alles  andere  wurde 
unwichtig neben dem Verlangen, ihren Hunger zu stillen. Still werden, die 
Geräusche ihres Magens still werden zu lassen. Hunger tut weh.

"Ich will nicht essen", dachte sie."Ich will nicht."
Vier Pfund hatte sie abgenommen in diesen vier Tagen, vier Pfund. 

Natürlich war das nicht besonders viel im Vergleich zu den zwanzig, die 
sie noch abnehmen musste, aber immerhin!



Sie legte das Buch weg und griff nach den Diättabellen.
l Scheibe Brot, 40 g, 100 Kalorien
5 g Butter, 38 Kalorien
100 g Salami, 526 Kalorien
100 g Gorgonzola, 410 Kalorien
l Tafel Schokolade, 536 Kalorien
Eva fror, obwohl die Sonne schien. Ihre Haut zog sich zusammen und 

ihr Kopf dröhnte. Sie ging in die Küche, wehrlos, hilflos ihrem Begehren 
ausgeliefert, ohne einen kleinen Rest Kraft zum Widerstand, und griff nach 
dem Brot, drückte den großen Laib gegen ihren Bauch und schnitt mit dem 
Messer, dem mit der gesägten Schneide, eine dicke Scheibe herunter. Sie 
legte die Brotscheibe auf ein Holzbrett und bestrich sie mit Butter, ganz 
dick.

"So dick brauchst du die Butter auch nicht zu schmieren", sagte die 
Mutter.

"Lass mich, ich habe Hunger."
Eva nahm den Salzstreuer, einen Porzellanfliegenpilz mit Löchern in 

dem weiß gepunkteten Hut, weiße Punkte auf rotem Hut. Ein Fliegenpilz 
ist giftig. Sie streute die hellen Kristallkörnchen auf die Butter.

"Soll ich dir nicht die Suppe warm machen?", fragte die Mutter.
Eva antwortete nicht. Sie trug das Holzbrett in ihr Zimmer, legte es 

auf den Schreibtisch und setzte sich davor. Sie biss hinein in das Brot, riss 
den Bissen so heftig los, dass das Brot in ihrer Hand auseinander brach.

Was gibt es auf der Welt außer Kauen? Welche Weichheit lässt sich 
mit Butter vergleichen, kühler Butter auf frischem Brot? Welche Würze ist 
besser als Salz, nicht zu viel, nicht zu wenig? Es gibt kein Glück außer 
diesem:  Kauen,  das  Brot  im  Mund  zerkauen  und  runterschlucken  und 
dabei das Brot in der Hand sehen, das Gefühl des Überflusses:  Es gibt 
noch den nächsten Bissen, dann noch einen.

Der  Hals  tat  ihr  weh  beim  Schlucken  und  tief  in  ihr  saß  die 
Enttäuschung,  das  Versagthaben,  Es-wieder-einmal-nicht-geschafft-
Haben, und wurde zugedeckt mit  diesem köstlichen Brei aus zerkautem 
Brot, Butter und Salz.

Die  letzten Wochen  vor  dem  Zeugnis.  Jetzt  war  nichts  mehr  zu 
ändern, nichts konnte man mehr ausbügeln. Franziska war sehr still."Ich 
schaffe es nicht", sagte sie zu Eva."Ich schaffe es einfach nicht. In Mathe 
kriege ich eine Fünf, und wenn ich die Wahrheit sagen soll, ist das noch 
geschmeichelt."

"Dafür bist du in Englisch doch so gut."
"Aber nur in Englisch. Mein Vater sagt, ich sollte die Klasse freiwillig 



wiederholen, das wäre das Gescheiteste."
Sie  standen auf  dem Schulhof.  Das  Geschrei  um sie  herum wurde 

plötzlich  ganz laut,  dröhnte  in  ihren Ohren,  wurde so schrill,  dass  Eva 
nichts mehr wahrnehmen konnte außer diesem Geschrei, auch nicht mehr 
die leise Stimme neben ihr.

Und dann wusste sie, wie wichtig es ihr war, dass Franziska in der 
Klasse blieb, weiter neben ihr saß, morgens einfach da war und ihr die 
Hand gab.

"Nein", sagte Eva."Nein, du sollst nicht wiederholen."
"Aber so geht es doch auch nicht weiter. "Franziska hakte sich bei Eva 

ein."Ich bin einfach zu blöd für Mathe. Wenn ich es nur halb so gut könnte 
wie du!"

Eva zog Franziska in den leeren Gang zur Turnhalle."Ich werde mit 
dir lernen", sagte sie."Dem Hochstein werden noch die Ohren schlackern, 
so gut wirst du in Mathe werden."

"Wirklich?"
"Ja", sagte Eva."Wirklich. Ich werde mit dir lernen."
Franziska, schlank, mit einem leichten Duft nach Flieder,  legte ihre 

Arme um Evas Hals und gab ihr einen Kuss auf die Backe."Du bist ein 
Schatz."

Eva stand steif und unbeholfen unter dieser Berührung.
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Michel kam am Freitag. Eva sah ihn schon von weitem."Hallo, Eva."
Sie  setzte  sich  neben  ihn  und  berührte  seine  Backe,  eine  dick 

geschwollene Backe mit einem bläulich violetten Bluterguss.
"Wer war das?", fragte sie.
"Mein  Vater.  Wegen Frank.  Unter  Brüdern schlägt  man sich nicht, 

sagt er."
Eva schwieg.
"Ich  bin  froh,  wenn  ich  endlich  wegfahren  kann.  Am 

einunddreißigsten Juli. Um vierzehn Uhr sechzehn geht mein Zug."
"Ja", sagte Eva. Und dann:"Wie geht es Frank?"
"Es ist nicht so schlimm", antwortete Michel."Gehirnerschütterung. In 

zwei Wochen darf er wieder heim."
"Willst du eine Cola?"
Michel nickte.
Sie  gingen  nebeneinander  her,  ohne  sich  zu  berühren,  setzten  sich 

unter die Platane, an denselben Tisch wie beim ersten Mal, und bestellten 



Cola.
"Der Frank ist schuld", sagte Michel."Hast du sein Messer gesehen?"
"Ja."
"Er läuft immer mit einem Messer herum. Jeder weiß das und jeder 

hat Angst davor, sich mit ihm anzulegen. Auch Petrus sagt das. Er war 
gestern Abend bei uns. Mein Vater wollte ihn erst nicht reinlassen. Er sagt, 
der Petrus ist schuld, er hätte auf uns aufpassen müssen. Dafür würde er 
bezahlt. Aber dann hat er doch mit ihm geredet. Deswegen durfte ich heute 
kommen."

"Ich habe schon gestern und vorgestern auf dich gewartet."
"Petrus hat gesagt, dass ich kommen muss."
"Wärst du sonst nicht gekommen?"
"Ich  weiß  nicht.  "Michel  sah  unglücklich  aus."Ich  habe  mich 

geschämt", sagte er.
"Warum?"
"Ich weiß nicht. "Er sprach sehr langsam."Wegen allem halt. Weil ich 

mich geprügelt habe. Und weil Frank im Krankenhaus ist."
Eva bestellte noch zwei Cola."Michel, warum bist du denn so wütend 

geworden?  Warum  hast  du  ihn  nicht  einfach  stehen  lassen  und  bist 
weggegangen?"

"Das hat mich Petrus auch gefragt."
"Und was hast du ihm geantwortet?"
"Dass Frank dich beleidigt hat."
Eva fühlte, wie sie ganz zittrig wurde innen, sie fühlte sich schwach 

und ihr Magen wurde zu einem Klumpen.
"Weil er gesagt hat, dass ich ein Fettkloß bin?"
Michel wurde rot, schaute auf sein Glas, nickte.
"Aber ich bin dick", sagte Eva und der Klumpen in ihrem Bauch löste 

sich."Ich  bin  ein  Fettkloß.  "Sie  musste  lachen."Hast  du das  denn nicht 
gesehen, Michel?"

"Schon", sagte er."Natürlich habe ich es gesehen."
Der Klumpen war ganz weg, ganz weich war ihr Bauch und angenehm 

warm. Eva legte ihre Hände auf den Tisch. Mit der linken Hand, die das 
Colaglas umklammert  hatte,  ganz dicht an ihrem Körper,  schob sie das 
Glas weiter in die Mitte des Tisches, und die rechte,  die sie vorher auf 
ihrem Schoß liegen gehabt hatte, fest zu einer Faust geballt, legte sie offen 
auf den Tisch, nahe zu Michels Händen.

"Trotzdem, den Frank geht es einen Scheißdreck an, ob du dick bist 
oder nicht."

Er nahm ihre Hand.



Sie gingen am Fluss entlang.
"Bald fahre ich weg", sagte Michel."Es dauert nicht mehr lange."
Eva nickte."Schreibst du mir?"
"Natürlich. Du mir auch?"
Michel  legte  den  Arm  um  sie.  Eva  lachte  und  schaute  den 

Vorübergehenden  direkt  ins  Gesicht."Schaut  her",  hätte  sie  am liebsten 
laut gerufen."Schaut alle her! Ich habe jemand. Ich, die dicke Eva, habe 
einen Freund."

Sie waren aus den Anlagen heraus, gingen am Ufer entlang, über Kies 
und moosbewachsene Steine.  Ev£ ging langsam, vorsichtig.  Sie wusste, 
"was kommer würde.

Sie  trafen  einen  Angler,  der  reglos  dastand  und  der  rotweißen 
Schwimmer an seiner Angelschnur beobachtete, der weit draußen in der 
Strömung trieb.

Dann war niemand mehr.
Michel ging vor, bahnte den Weg durch das Buschwerk und hielt die 

Zweige zur Seite. Auf einer kleiner Lichtung setzten sie sich ins Gras. Eva 
pflückte einer Grashalm und kaute darauf herum. Er schmeckte bitter.

"Weiß deine Mutter, dass du bei mir bist?", fragte Michel.
"Nein, sie denkt, ich wäre bei einer Freundin."
Michel lachte."Ich habe zu Hause auch nichts gesagt, wegen Ilona."
"Meint sie immer noch, dass ich an allem schule bin?"
"Ja. Sie liebt Frank. Ich weiß auch nicht, warum."
"Dich nicht?"
"Doch. Mich auch."
Sie lagen nebeneinander im Gras, dicht nebeneinander.
Eva  war  wehrlos  unter  Michels  Streicheln,  seinen  Atem an  ihrem 

Hals, seinen Händen.
"Nein", sagte sie."Nicht."
"Nicht", sagte sie."Noch nicht."
Sie richtete sich auf."Ich will nicht. Nicht jetzt."
"Aber du bist doch mein Mädchen", sagte Michel hilflos."Ich bin dein 

Freund. Du brauchst doch keine Angst vor mir zu haben."
Angst? War das Angst?
Sie  nahm  einen  Käfer,  der  über  ihr  Bein  krabbelte,  vorsichtig 

zwischen Daumen und Zeigefinger und setzte ihn zurück ins Gras. Dann 
streckte sie sich wieder neben Michel aus.

"Die Sonne blendet."
"Jetzt  nicht  mehr.  "Michel  legte sein Gesicht  über ihres.  Eva hörte 

eine  Hummel  an  ihrem Ohr vorbeibrummen.  Sie  küssten  sich.  Michels 



Augen  waren  nicht  mehr  so  braun,  um  die  Pupillen  herum  hatte  er 
graugrüne Flecken. Wie lang seine Wimpern waren!

"Das mag ich", sagte Eva."Das schon: so mit dir zu liegen."
Michel streichelte  sie.  Seine  Hände!  Eva  lag  mit  geschlossenen 

Augen."Du bist ein schönes Mädchen", sagte Michel.
Das  Dunkel  war  kein  Dunkel.  Vor  ihren  Augen  zersprangen  rote 

Kreise, sprühten Funken in violette Nebel.
"Nein", sagte Eva."Ich will das nicht. Nicht jetzt. Nicht so. Ich weiß 

nicht, warum, aber es macht mir Angst."
Michel antwortete nicht. Sie stemmte ihre Arme gegen ihn. Er rutschte 

von ihr herunter.  Er hatte die Arme um sie gelegt,  drückte sich an sie, 
drängte  von  der  Seite  gegen  ihr  Bein.  Wie  ein  Hund,  dachte  Eva 
erschrocken. Genau wie ein Hund.

Sie  sah  dieses  nackte  Gesicht,  dieses  fremde  Gesicht,  schutzlos, 
hilflos, mit geschlossenen Augen, sah die geöffneten Lippen, sah die Haut, 
gespannt über den Backenknochen, die etwas unregelmäßigen Zähne, die 
Eckzähne standen vor. Seine Nasenflügel waren sehr dünn und zitterten. 
Noch nie hatte Eva ein so nacktes Gesicht gesehen. Michel atmete sehr 
laut und schnell.

Eva  fühlte  plötzlich  die  Peinlichkeit  dieser  Situation,  wollte  sich 
entziehen, aber Michel umklammerte sie fest, vergrub sein Gesicht an ihrer 
Brust und stöhnte.

Dann ließ er sie los, drehte sich auf den Bauch und lag, das Gesicht 
zur Seite gedreht, schweigend da.

Eva setzte  sich  auf.  Sie  war  ratlos.  Sie  wusste  nicht,  ob  sie  etwas 
falsch gemacht hatte, sie wusste nicht, was Michel jetzt dachte. Sie war 
traurig. Sie betrachtete den Strauch neben sich. Was war das für einer? 
Dornen  und  winzige  weiße  Blüten.  Warum hatte  sie  in  Biologie  nicht 
besser aufgepasst? Warum sagte Michel nichts? Sie dachte an Ilona. Wie 
sanft sie Franks Kopf gehalten hatte.

Eva drehte sich um und berührte Michel."Bist du jetzt sauer?"
Pause.
"Ich kann nicht", sagte Eva."Nicht so schnell. Es macht mir Angst, ich 

weiß auch nicht,  warum. Es ist  so…"Sie suchte nach dem Wort für ihr 
Unbehagen, fand es nicht und schwieg.

"Macht  doch  nichts",  sagte  Michel."Dann  halt  nicht.  Ich  habe  ja 
gewusst, dass du nicht so bist wie die anderen Mädchen."

"Vielleicht  werde  ich  noch  so",  sagte  Eva."Vielleicht  lerne  ich  es 
noch."
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"Ich habe eine Neuigkeit  für  euch",  sagte  Herr  Hochstein."Es  wird 
noch eine zusätzliche neunte Klasse eingerichtet. Fünf Schülerinnen sollen 
aus den bestehenden Klassen in die neue überwechseln. Nach Möglichkeit 
sollen es welche sein, die sich freiwillig melden."

"Warum?",  fragte  Susanne,  die  Klassensprecherin."Warum  soll  es 
plötzlich noch eine Neunte geben?"

"Die Klassen sind zu groß, das wisst ihr doch auch. Siebenunddreißig! 
Es wird euch viel besser gehen, wenn ihr weniger seid. Also, überlegt es 
euch und redet mal darüber. Morgen machen wir eine Diskussionsstunde, 
falls es Schwierigkeiten gibt."

Eva  saß  ganz  still.  Siebenunddreißig,  dachte  sie.  Natürlich  sind 
Siebenunddreißig zu viel. Aber auch nicht viel mehr als zweiunddreißig. 
Und so lange sind wir jetzt zusammen, beinahe fünf Jahre. Da können die 
doch nicht einfach kommen und sagen: Fünf müssen raus. Welche fünf? 
Wer würde gehen?

Sie  sah,  von  ihrem  Platz  in  der  letzten  Reihe,  dem  Platz  neben 
Franziska, die Köpfe, die sich über die Hefte beugten, sah Hände, die nach 
dem  Lineal  griffen,  nach  Bleistift  und  Zirkel,  hörte  das  dumpfe 
&gt;plopp&lt;, mit dem Zirkel auf Papier stießen, das leichte Kratzen der 
Bleistifte, Rascheln beim Umblättern.

Christine hustete. Sie hustete schon die ganze Woche. Wie konnte sie 
sich nur so erkältet haben, jetzt, mitten im Sommer? Heidi und Monika 
waren  krank.  Heidi  fehlte  schon  seit  über  drei  Wochen.  Was  hatte  sie 
eigentlich? Warum kümmerte sich niemand darum? Brachte Inge ihr die 
Aufgaben? Sie wohnten nebeneinander. Aber Inge steckte doch eigentlich 
immer mit Brigitte und Nina zusammen.

"Welcher  Winkel  ist  denn  da  gemeint  bei  der  Aufgabe b?",  fragte 
Maxi.

"Alpha  32  Grad  natürlich",  antwortete  Irmgard  hinter  ihr.  Irmgard 
hatte  eine  neue  Bluse  an,  rosa."Das  wird  die   Modefarbe. "Karola, 
Fachmann in Fragen der Garderobe, hatte das bestätigt.

Wer würde freiwillig aus der Klasse gehen?
Agnes, in der ersten Reihe, weil sie so kurzsichtig war, die Kleinste 

aus der Klasse, sah aus wie zwölf, trug immer nur Bluejeans und T-Shirts, 
sie sah jeden Tag gleich aus. Ob ihre Eltern kein Geld hatten? Claudia und 
Ruth flüsterten miteinander. Sie würden sich nie trennen. Sie waren schon 
seit  der fünften Klasse miteinander befreundet.  Die Einzigen eigentlich, 
bei denen die Freundschaft gehalten hatte.  Maja und Anna waren lange 



zusammen gewesen, aber jetzt ging Maja mit Ines und Anna mit Susanne.
Was war eigentlich, wenn freiwillig niemand aus der Klasse ging? Die 

Turnstunden fielen ihr ein, wenn Mannschaften gebildet wurden. Waren es 
die, die erst am Schluss gewählt wurden, die gehen mussten?

Was dachten die anderen? Wurde von ihr erwartet, dass sie freiwillig 
gehen sollte?

Warum  ich?  dachte  Eva.  Ich  will  nicht  gehen.  Ich  kenne  alle. 
Alexandra war eine Außenseiterin,  sie  und Sabine Karl.  Keiner mochte 
Sabine Karl. Warum eigentlich nicht? Würden sie jetzt wollen, dass Sabine 
Karl geht?

Eva kämpfte gegen die aufsteigende Trauer und Resignation. Es ist 
nicht nur, dass ich alle kenne, dachte sie. Kennen ist es nicht allein. Es ist 
noch etwas anderes. Hier gehöre ich her, hier in diese Klasse.

Karola stöhnte über der Aufgabe. Von ihr würde niemand erwarten, 
dass sie ginge. Sie, Lena, Babsi, Tine und Sabine Müller, die waren eine 
richtige Clique, die Schönen, die in den Pausen immer zusammensteckten.

Was passierte wirklich, wenn keine freiwillig gehen wollte? Konnte 
man das per Beschluss entscheiden? Oder mit geheimer Wahl? Eva fror.

"Eva, hast du heute keine Lust zum Arbeiten oder was?", fragte Herr 
Hochstein.

Karola lachte laut."Ich habe jedenfalls keine Lust", sagte sie.
"Bald  sind  Ferien,  da  kannst  du  dich  ausruhen",  antwortete  Herr 

Hochstein.
Eva wurde rot und nahm ihren Zirkel.
In der Pause drängten sie sich zusammen, alle Mädchen der 9 b.
"Warum soll  plötzlich  jemand  raus  aus  der  Klasse?  Ich  finde  das 

blöd", sagte Kathrin, die sonst sehr wenig sagte.
"Ich auch. Will irgendjemand freiwillig gehen?", fragte Susanne.
"Mir würde es nichts ausmachen. Ich habe sowieso meine Freundin in 

der 9 a, wenn die sich auch melden würde, wäre das ganz schön für mich. 
"Das war Ingrid.

"Finde ich aber nicht gut, dass du einfach von uns wegwillst."
"So ist das ja nicht. Aber wenn doch jemand raus muss!"
"Wir sollten uns das nicht gefallen lassen", sagte Eva."Wir sollten uns 

wehren. Keiner darf gezwungen werden, aus einer Klasse zu gehen, in der 
er nun schon fast fünf Jahre drin ist."

"Richtig. Eva hat Recht. Wir lassen uns das nicht gefallen. Wenn einer 
das selbst will, weil er zum Beispiel eine Freundin in einer anderen Klasse 
hat, dann ist das in Ordnung. Aber keiner soll müssen."

"Wenn es aber einfach vom Direktorat bestimmt wird?", fragte Agnes.



"Dann streiken wir."
"Wie?"
"Stell dich nicht so blöd. Entweder kommen wir überhaupt nicht zur 

Schule oder wir sitzen in den Bänken und machen nichts, irgendetwas wird 
uns schon einfallen."

"In den Bänken sitzen und nichts machen ist das Beste", sagte Eva.
"Wir gehen jedenfalls nicht raus, ich und Eva", sagte Franziska ganz 

laut."Wir weigern uns."
"Der  Esel  nennt  sich  immer  zuerst.  "Karola  gab  Franziska  einen 

freundlichen Stoß.
Eva wurde ganz warm vor Freude. Wir gehen nicht raus, ich und Eva.
"Wir sollten einen Brief schreiben bis morgen", schlug sie vor,"mit 

allen Argumenten dagegen, und dass wir entschlossen sind, uns zu wehren, 
wenn  das  Direktorat  über  uns  bestimmen  will.  Den  sollten  wir  alle 
unterschreiben  und  beim  Direktor  abgeben.  Und  uns  auf  keine 
Diskussionsstunde einlassen."

Susanne klopfte Eva anerkennend auf die Schulter."Das ist eine gute 
Idee, Eva."

Christine  hustete  wieder."Wo  hast  du  dich  eigentlich  so  erkältet, 
mitten im Sommer?", fragte Eva.

"Ich war blöd", erklärte Christine."Ich war abends mit meinen Eltern 
spazieren,  und weil  ich ein neues Kleid anhatte,  wollte  ich keine Jacke 
darüber  ziehen,  obwohl  es  kühl  war.  Und  dann  hat  es  sogar  noch 
angefangen zu regnen."

"Wer schön sein will, muss leiden."
Christine lachte."Hast du so einen Blödsinn noch nie gemacht?"
Eva hätte nein sagen müssen, nein, ich zieh immer gern einen Mantel 

darüber, das macht schlank, aber sie sagte:"Doch, natürlich."
"Also, was ist", fragte Susanne,"wer schreibt den Brief?"
Karola sagte:"Eva soll ihn schreiben. Sie kann das sicher am besten."
"Das glaube ich auch. Machst du es, Eva?"
Eva wurde rot  vor Freude."Gern",  sagte  sie."Aber  vielleicht  sollten 

lieber mehrere zusammen den Entwurf machen."
"Ich mach mit", sagte Franziska."Und Susanne sollte auch dabei sein. 

Und Anna."
"O. K. Wo treffen wir uns?"
"Um vier bei mir. Seid ihr einverstanden?"Franziska sah richtig froh 

aus."Das ist etwas nach meinem Herzen", sagte sie.
Eva pfiff laut vor sich hin auf dem Heimweg. Einer alten Frau, die sie 

erstaunt ansah, lachte sie fröhlich zu. Ich habe was vor,  dachte sie.  Ich 



habe was vor. Heute um vier bei Franziska. Und niemand wird müssen! 
Niemand, auch ich nicht!

Abends im Bett konnte Eva lange nicht einschlafen. Was für ein Tag 
war das gewesen! Aufregend, ganz anders als die anderen Tage. Erst die 
Diskussion in der Schule. Die anderen hatten mit ihr geredet, als wäre das 
völlig normal, als hätte sie nie abseits gestanden, sie hatten nicht nur mit 
ihr geredet, sie hatten sogar auf sie gehört."Das ist eine gute Idee, Eva", 
hatte  Susanne  gesagt.  Und  Karola  hatte  gesagt:"Eva  soll  den  Brief 
schreiben, sie kann das am besten."

Eva  trat  noch  einmal  ans  Fenster  und  schaute  in  die  Dunkelheit. 
Franziska wohnte gar nicht so weit weg, vielleicht zehn Minuten. In einem 
schönen, alten Haus wohnte sie. Eva war erst sehr verlegen gewesen, sehr 
still.  Als  aber  dann Susanne und Anna gekommen waren,  war  es  ganz 
leicht gewesen. Zu viert hatten sie um den Tisch gesessen und geredet und 
gelacht und geschrieben und keiner hatte gesagt:"Die Eva soll gehen. Wir 
wollen die Eva nicht. "Im Gegenteil. Sie waren fast eine Clique gewesen, 
so  wie  Karola,  Lena,  Babsi,  Tine  und  Sabine  Müller.  Schön  war  das 
gewesen.

"Mensch,  Eva",  hatte  Susanne gesagt."Ich  habe  immer  gedacht,  du 
interessierst dich überhaupt nicht für uns. Du bist dir zu gut für uns, habe 
ich gedacht."

Eva lachte den Nachthimmel an."Ich gehöre dazu", sagte sie laut."Ich 
gehöre  genauso  dazu  wie  die  anderen  auch.  Ich  werde  in  der  Klasse 
bleiben, bei Franziska und Susanne und Anna. Und bei Karola.  Warum 
sollte ich gehen? Ich gehöre doch dazu."

Es  war  sehr  dunkel  draußen.  Dort,  irgendwo,  nur  zehn  Minuten 
entfernt, schlief Franziska.

Eva ging zurück zu ihrem Bett.
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Eva  betrat  den  Hauptbahnhof  durch  den  Seiteneingang.  Sie  wollte 
nicht  gesehen  werden.  Dabei  wusste  sie,  dass  noch niemand  sie  sehen 
konnte, es war noch viel zu früh. Erst in über einer Stunde würde der Zug 
abfahren, genau in einer Stunde, zwölf Minuten und — sie schaute auf die 
Uhr — siebenundzwanzig Sekunden.

Ein Ruck des Zeigers,  sechsundzwanzig Sekunden,  noch ein Ruck, 
fünfundzwanzig Sekunden.

Lärm,  Schreien,  Quietschen,  Stimmen,  überall  Stimmen,  überall 
Menschen.  Und  dann  der  Geruch.  Bahnhofsgeruch.  Schwüler 



Metallgeruch,  Schmutz.  Schnellimbiss:  Bratwurst  vom  Grill,  Pommes 
frites. Heißes Öl stinkt.

Ein  Mann,  leicht  schwankend,  mit  den  Händen  Halt  suchend  am 
einbeinigen Tisch des Stehausschanks, rief ihr zu:"Willst du was, Kleine?"

Eva  ging  schnell  vorbei,  versuchte,  flach  und  kurz  zu  atmen,  den 
säuerlichen Geruch nach Schweiß und Bier  nicht  in  sich eindringen zu 
lassen. Sie blieb vor der großen Anzeigetafel" Abfahrt "stehen und suchte 
mit den Augen die Reihen ab. Da war der Zug. Vierzehn Uhr sechzehn 
Abfahrt  München,  zweiundzwanzig  Uhr  fünfundzwanzig  Ankunft 
Hamburg, Abfahrt Gleis fünfundzwanzig.

Eine  Frau  ging  an  Eva  vorbei,  eine  schöne  Frau,  sehr  groß,  sehr 
schlank.  Sie  roch  nach  Maiglöckchen.  Oder  Veilchen?  Wie  rochen 
Maiglöckchen, wie Veilchen? Eva konnte sich nicht erinnern. Sie fühlte 
sich unförmig  und schweißig.  Warum hatte  sie  auch die  hellrote  Bluse 
angezogen! Hellrot wie eine noch nicht ausgereifte Tomate, die, viel zu 
früh gepflückt, nicht mehr nachreifen würde. Eine, die verfaulen würde, 
ohne  rot  geworden  zu  sein.  Außerdem sah  man  an  dieser  Bluse  jeden 
Schweißfleck.  Sie  brauchte  gar nicht  hinzuschauen,  sie  wusste,  wie die 
Flecken aussahen unter ihren Achseln, dunkel, mit hellzackigen Rändern.

Sie winkelte die Arme leicht an, ganz leicht nur, so leicht, dass man es 
nicht sehen konnte, aber doch weit genug, dass Luft an ihre Achselhöhlen 
gelangte. Vielleicht würde der Schweiß trocknen.

Wenn es nur nicht so schwül wäre. Dicke schwitzen eben viel mehr 
als Dünne.

Der  Krach  war  wirklich  schlimm.  Eva  hasste  Lärm,  der  sich 
aufdrängte,  dem  man  nicht  entweichen  konnte.  Seine  Ohren  schließen 
kann keiner. Geräuschen ist man ausgeliefert.

Noch eine Stunde und drei Minuten.
Ein Schweißtropfen rann ihr über die Schläfe, seitlich an ihrer Backe 

herunter,  und  fiel  auf  ihre  Hand,  die  sie  ausgestreckt  hatte,  um  ihn 
abzuwischen.

Wann würden sie kommen? Würden sie alle da sein, Vater, Mutter 
und acht Kinder? Nein, acht konnten es nicht sein,  Frank war noch im 
Krankenhaus."Es  wird  doch  noch  ein  bisschen  länger  dauern",  hatte 
Michel gesagt, gestern, als sie sich voneinander verabschiedet hatten.

Ein  Kettchen  hatte  sie  ihm  geschenkt  zum  Abschied,  ein  dünnes 
Silberkettchen mit einem &gt;M&lt; dran.

"Ein  &gt;E&lt;  hätte  es  sein  müssen",  hatte  Michel  gesagt."Ein 
&gt;E&lt; wie Eva. Warum ist es kein &gt;E&lt;?"

Eng umschlungen hatten sie auf einer Parkbank gesessen.



"Schreibst du mir, Eva?"
"Ja, Michel."
Geküsst hatten sie sich, ganz traurig hatten sie sich geküsst.
"Eva, wirst du meine Freundin bleiben?"
Eva hatte  die Trauer  gemerkt,  diesen kleinen,  stechenden Schmerz, 

dieses kleine Loch in ihrem Herzen, das &gt;Michel&lt; heißen würde.
"Du  wirst  andere  Mädchen  kennen  lernen",  hatte  sie  gesagt."Viele 

Mädchen wirst du kennen lernen in Hamburg."
"Du hast so schöne Haare", hatte Michel gesagt und sein Gesicht in 

ihren Haaren vergraben. Sein Atem war warm gewesen.
Eva betrat  das  Bahnhofsrestaurant,  setzte  sich  an  einen  Tisch,  von 

dem aus sie das Gleis fünfundzwanzig beobachten konnte. Ein Glas Cola 
hat 80 Kalorien. Sie bestellte ein Selterswasser. Michel rülpste immer ganz 
laut, wenn er Überkinger trank.

Wann er wiederkommen würde? Das wusste er nicht. Er wusste auch 
nicht,  wann  er  seine  erste  Fahrt  antreten  würde."Das  macht  alles  der 
Onkel."

"Warten Sie auch auf jemanden?", fragte eine alte Frau, die sich zu 
Eva an den Tisch setzte.  Eva zögerte,  schüttelte  dann den Kopf."Nein, 
nicht eigentlich", sagte sie.

Die  Frau  hielt  ihre  Handtasche  auf  dem  Schoß."Man  kann  nicht 
vorsichtig genug sein", sagte sie, als sie Evas Blick bemerkte."Man liest 
das immer wieder in der Zeitung."

Die  Bedienung  kam."Ein  Kännchen  Kaffee  Hag  und  ein  Stück 
Käsesahne", bestellte die Frau und fuhr, zu Eva gewandt, fort:"Ich warte 
nämlich auf meine Tochter. Sie kommt für ein paar Tage zu mir, bevor sie 
in Urlaub fährt."

Eva nickte. Was sollte sie sonst auch tun? Sie ärgerte sich. Sie wäre 
lieber allein gewesen.

Immer noch achtunddreißig Minuten. Der Zug stand schon da.
"Ich lebe nämlich allein hier", sagte die alte Frau. Ihre Stimme klang 

so kläglich, dass Eva sie erstaunt ansah.
"Seit mein Mann tot ist. "Sie wischte sich mit der Serviette über die 

Augen.

Eva tat ihr Ärger von vorhin Leid.
"So  ist  das",  sagte  die  Frau  und  rührte  mit  dem  Löffelchen  im 

Kaffee."Wenn man alt wird, ist man allein."
"Wo  wohnt  Ihre  Tochter  denn?",  fragte  Eva  und  winkte  der 

Bedienung.



"In Frankfurt", sagte die Frau.
"Das  ist  natürlich  ganz  schön  weit  weg.  "Eva  suchte  ein 

Zweimarkstück zum Bezahlen."Auf Wiedersehn. Hoffentlich kommt Ihre 
Tochter bald."

Sie kaufte sich eine Süddeutsche Zeitung und suchte einen Platz, von 
dem aus sie  den Bahnsteig  beobachten konnte,  ohne selbst  gesehen zu 
werden.

Dreizehn Uhr fünfundfünfzig. Sie kamen. Eva trat noch einen Schritt 
zurück  hinter  den  Zeitungsstand  und  hielt  die  Zeitung  halb  vor  das 
Gesicht.

Michel  trug eine dunkle  Hose  und ein weißes  Hemd.  Er schleppte 
einen  großen,  bräunlichen  Pappkoffer.  Der  Vater  trug  noch  eine 
Reisetasche.  Eva  betrachtete  alle  neugierig.  Der  Vater  war  nicht  groß, 
mager  und  dunkel,  mit  einem  großen  Schnauzbart  und  mittellangen 
Haaren. Er sieht nett aus, dachte Eva. Ein bisschen angeberisch mit dem 
Anzug und der roten Fliege, aber nett.

Die Mutter trug ein Kind auf dem Arm, ein blondes, vielleicht zwei 
Jahre alt.  Zwei  andere Kinder,  zwei  Buben,  rannten aufgeregt  auf  dem 
Bahnsteig hin und her. Ilona, schwer, langsam, in demselben Kleid, das sie 
auf dem Fest getragen hatte, nahm der Mutter das kleine Kind ab.

Michel sah ganz anders aus, so mitten in seiner Familie. Jünger sah er 
aus, kindlicher.

Der Vater hob den Koffer und die Reisetasche in den Zug. Die Mutter 
umarmte Michel. Sie war groß und kräftig, dick konnte man sagen, und 
Michel  verschwand  fast  in  ihren  Armen.  Das  kleine  Kind  fing  an  zu 
weinen und die Mutter nahm es wieder. Ilona strich ihrem Bruder mit der 
Hand über das Gesicht. Wieder war Eva erstaunt über die Innigkeit in den 
Bewegungen  dieses  Mädchens.  Ein  Gefühl  von  Eifersucht  stieg  in  ihr 
hoch. Wie kommt die dazu, ihn so zu berühren? dachte sie. Nur ich sollte 
das dürfen.

Aber  gleichzeitig  wusste  sie,  dass  sie  das  nicht  konnte.  Nicht  bei 
Michel.

Eva hatte die Zeitung schon lange sinken lassen. Michel schaute nicht 
herüber. Er umarmte Ilona und streichelte ihren Kopf. Seine Mutter, das 
kleine Kind auf dem Arm, wischte sich mit  der anderen Hand über die 
Augen.  Michel  war  ganz  eingeschlossen  in  Berührungen,  Blicken  und 
Worten.

Eine richtige Familie, dachte Eva. Sie gehen sehr lieb miteinander um. 
Bei uns würde zum Beispiel nie so viel geküsst.

Wann hatte sie eigentlich Berthold das letzte Mal geküsst? Sie konnte 



sich nicht daran erinnern. Sie wusste noch nicht einmal, ob Berthold das 
mögen würde.

Die  beiden  Buben  kamen  zurück  von  der  anderen  Seite  des 
Bahnsteigs.  Sie  hatten  einen  Gepäckwagen  erwischt.  Einer  schob,  der 
andere saß darauf. Sie lachten und winkten und drängten sich zwischen 
den  Leuten  hindurch.  Einer  sah  ein  bisschen  aus  wie  Michel,  ein 
ausgelassenes, frohes Gesicht.

Der Bahnsteig war voll geworden. Überall standen Leute herum, die 
sich verabschiedeten. Vierzehn Uhr zehn war es inzwischen. Noch sechs 
Minuten.  Ach  Michel.  Eva  war  traurig.  Ich  hätte  dich  lieben  können, 
wenn…! Wenn was?

Sie drehte sich um und ging. Ein bisschen steif waren ihre Beine und 
ihre Augen brannten, aber sie drehte sich nicht mehr um. Michel würde ihr 
schreiben, sicher, und sie würde ihm antworten. Es war noch nicht vorbei. 
Noch nicht.

Am Bahnhofsplatz war ein Cafe. Eva ging hinein, setzte sich an einen 
freien  Tisch  und  bestellte  eine  Tasse  Kaffee  und  ein  Stück  Kuchen. 
Käsesahne.
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Was für ein Tag! So viele Tage gab es in Evas Leben, die langsam 
vergingen,  träge,  zäh,  mit  Minuten,  die  sich  mühsam-müde  aneinander 
reihten, bis endlich wieder eine Stunde um war, so viele Tage, an denen 
nichts  passierte,  an  denen die  Welt  stillzustehen  schien oder  besser:  in 
einer klebrigen, durchsichtigen Masse zu ersticken drohte, Tage, an denen 
Eva sich langsam bewegte, nicht merkte, dass sie sich bewegte, Tage, an 
denen nichts,  überhaupt nichts passierte außer dem üblichen Trott,  kein 
Glanzlicht, kein heller Tupfer auf dem grauen Einerlei, kein Blick, kein 
Lächeln, keine flüchtigen Worte und keine Berührung.

Und dann kam ein Tag wie dieser.
Es  war  noch  nicht  einmal  so,  dass  das  Wetter  besonders  schön 

gewesen wäre. Eigentlich war es eher trist, wolkenverhangen, aber als Eva 
morgens  aus  ihrem  Fenster  schaute,  hinein  in  diesen  grauen  Morgen, 
spürte  sie  schon  das  Kribbeln  auf  der  Haut,  die  Sommermorgenkühle, 
frische, kalte Luft, und sie atmete tief durch.

Der Häuserblock gegenüber,  der,  in  dem die  Grabers  wohnten,  die 
Grabers  mit  der  &gt;guten  Tochter&lt;,  verschwand  fast  im  Grau  des 
Himmels. Himmel und Haus hatten die gleiche Farbe, die Konsistenz war 
natürlich anders, aber Eva musste zweimal hinschauen, um das zu sehen. 



Es war ein seltsames Grau, ein weiches, wattiges, einhüllendes.
Eva stand lange am Fenster und schaute hinaus.
Dann, beim Frühstück, zog der Vater sein Portemonnaie und hielt Eva 

einen  Hunderter  hin."Hier",  sagte  er."Kauf  dir  was  Schönes,  das  ist 
zusätzlich zum Taschengeld, weil es doch dieses Jahr nichts wird mit dem 
Urlaub."

Berthold schaute von seinem Teller hoch.
"Du kriegst auch etwas", sagte der Vater,"morgen, wenn du zu Tante 

Irmgard fährst."
Berthold nickte und bestrich sein Brot mit Kalbsleberwurst.
"Natürlich bekommst du keine hundert Mark. Du bist ja erst zehn. Bei 

Eva ist das schon etwas anderes."
"Ja", sagte Berthold.
Eva  nahm den  Hunderter  und  legte  ihn  unter  ihren  Teller."Danke, 

Papa."
"Was kaufst du dir?", fragte die Mutter.
"Ich weiß noch nicht",  antwortete Eva."Ich gehe heute in die Stadt. 

Vielleicht sehe ich was, das ich will."
Sie  räumte  ihr  Zimmer  auf,  ordnete  ihre  Platten,  als  ihre  Mutter 

hereinkam."Post für dich, Eva. "Sie hielt ihr eine Postkarte hin und blieb 
neugierig stehen.

Eva nahm die Karte, legte sie auf ihren Schreibtisch und stellte die 
Beatles-Platten nebeneinander in den Ständer.

"Na ja, dann nicht", sagte die Mutter und ging zurück in die Küche.
Eva nahm die Karte und drehte sie um. In sauberer, kindlicher Schrift 

stand da:"Meine liebe Eva! Hamburg ist wunderschön. Ich bin gerade erst 
angekommen. Schade, dass du nicht da bist. Ich schreibe dir bald. Dein 
Michel."

Eva lachte. Viel war das nicht, aber sie freute sich, dass er sofort an 
sie gedacht hatte.

Laut singend machte sie ihr Zimmer fertig.
"Mama,  ich  hole  mir  einen  Blumenstrauß.  Soll  ich  dir  etwas 

mitbringen?"
"Zwei   Liter  Milch und ein Pfund Salz.  Und sechs Äpfel.  Ich will 

Milchreis machen."
Eva wählte einen Strauß Wiesenblumen für  eine Mark achtzig.  Ich 

fahre nächste Woche mal mit der S-Bahn in irgendein Dorf und dort werde 
ich spazieren gehen, nahm sie sich vor. Sie sah die Wiese, eine Hangwiese 
würde es sein, in der Sonne, voller Blumen. Richtig bunt würde die Wiese 
sein.  Sie  würde  sich  mitten  hineinlegen  und  in  den  blauen  Himmel 



schauen. Bienen würden über sie hinwegfliegen und im nahen Wald würde 
ein Kuckuck rufen. Kuckuck, Kuckuck, sag mir doch, wie viel Jahre leb 
ich noch? Eins, zwei, drei, vier…

Eier und Schmalz, Butter und Salz, Milch und Mehl, Safran macht den 
Kuchen gel, sang sie, als sie die Treppe hinaufstieg.

Die  Mutter  fuhr  mit  Berthold  zum  Kaufhof.  Er  brauchte  noch 
Unterhosen und neue Gummistiefel,  wenn er  morgen zu Tante  Irmgard 
fuhr.

Eva setzte Teewasser auf und goss die Blumen im Wohnzimmer. Da 
klingelte  es.  Eva  drückte  auf  den  Türöffner  und  hörte,  wie  unten  die 
Haustür mit einem lauten Knall ins Schloss fiel.

"Ich bin's", sagte Franziska."Mir war langweilig zu Hause."
"Komm rein."
Und  dann  saß  Franziska,  bräunlich  in  der  hellen  Hose  und  dem 

hellblauen Hemd, in Evas Zimmer. Sie saß auf dem Bett und lehnte sich 
mit dem Rücken an die Wand, die Beine hatte sie weit von sich gestreckt. 
Wie eine Katze liegt sie da, so entspannt, dachte Eva. Richtig schön.

"Hast du Lust, Mathe zu machen?", fragte sie.
Franziska schüttelte den Kopf."Heute nicht, morgen."
Was  für  ein  Tag.  Wann  hatte  sie  einmal  Besuch  gehabt  in  ihrem 

Zimmer? Nie? Wirklich nie?
"Ich bin froh, dass du gekommen bist."
Franziska lachte und streckte sich."Mach doch mal Musik an!"
Eva legte eine Kassette ein.
"Bei dir ist es richtig gemütlich. Aufgeräumt."

Eva  dachte  an Franziskas  Zimmer,  an  den  großen  Raum  in  der 
Altbauwohnung, mit  hoher Stuckdecke und schönen, alten Möbeln.  Die 
ganze Wohnung war so, schön, aber unordentlich war sie auch.

"Eure Wohnung gefällt mir viel besser."
"Mir nicht. So ein Zimmer, wie du es hast, klein, gemütlich, das ist 

viel schöner. Hast du schon mal in einem Altbau geschlafen? Nein? Dann 
musst du bald mal bei mir übernachten. Überall knistert und knarzt es in 
der Nacht. Das ist richtig unheimlich. Ich habe immer Angst davor, nachts 
aufzuwachen."

Du musst bald mal bei mir übernachten, hatte sie gesagt. Eva hatte 
noch nie bei einer Freundin übernachtet.

"Ich hatte früher, als Kind, oft Angst nachts", erzählte sie."Ich stellte 
mir vor, was alles passieren könnte. Einbrecher könnten kommen, Mörder, 
oder das Haus könnte in Brand geraten. Dabei ist in Wirklichkeit nie etwas 



passiert."
"Das  kenn  ich",  sagte  Franziska."Ich  bin  dann  immer  zu  meiner 

Mutter ins Bett gestiegen. Leider bin ich jetzt schon zu groß dafür.  Ich 
habe gern bei meiner Mutter geschlafen."

"Ich habe nie bei meiner Mutter geschlafen", sagte Eva."Aber wenn 
ich geweint habe, ist sie immer gekommen und hat mich getröstet."

Heiße Milch mit Honig und ein Butterbrot. Oder ein paar Kekse. Und 
wenn es gar zu schlimm war, gab es eine Tafel Schokolade. Verdammt, 
immer  war  es  Essen  gewesen.  Essen  ist  gut,  Essen  vertreibt  jeden 
Kummer!

Eva stand auf und ging zum Kassettenrecorder. Sie zog den Bauch ein 
beim Gehen.

"Die andere Seite?", fragte sie.
"Ja, bitte."
Eva drehte die Kassette um. Ich muss mir die Haare waschen, dachte 

sie. Unbedingt muss ich mir heute Abend die Haare waschen.
"Ich fand das toll, wie du das mit dem Brief an das Direktorat gemacht 

hast",  sagte Franziska."Ich habe dich das erste Mal richtig reden hören, 
morgens in der Schule und dann nachmittags bei uns zu Hause. Sonst sagst 
du  ja  kaum was.  Man  muss  dir  die  Wörter  fast  einzeln  aus  der  Nase 
ziehen."

Eva, verlegen, zog ihren Rock über die Knie."Ich bin halt kein großer 
Redner."

"Aber  du  kannst  das",  sagte  Franziska."Wieso  bist  du  nicht 
Klassensprecherin geworden?"

Eva,  getroffen  von  dieser  plötzlichen  Aufwertung,  wandte  sich  ab. 
Antwortlos, sprachlos holte sie den Tee aus der Küche.

Eva stand vor ihrem Bücherregal. Hinter den anderen Büchern steckte, 
in Querlage und gut getarnt, das Diätbuch. Es war nicht leicht gewesen, 
ein sicheres Versteck zu finden.

Eva dachte an die Situation in der Buchhandlung, an ihren heimlichen 
Diätversuch,  an  all  die  Verzweiflung,  die  niemand  merken  durfte,  und 
zögerte.  Doch dann nahm sie  das Buch heraus und ging schnell  in  die 
Küche. Ihre Mutter saß am Tisch und las die Zeitung.

"Mama", sagte Eva und legte das Buch auf den Tisch."Kannst du nicht 
für mich mal anders kochen? Ich würde gern ein bisschen abnehmen, wenn 
es geht."

Die  Mutter  schaute  erstaunt  auf."Wieso?  Hat  dein  Freund  etwas 
gesagt?"



Eva schüttelte den Kopf."Nein, nicht deswegen. Aber ich finde mich 
zu dick."

"Aber  du  siehst  doch  gut  aus",  sagte  die  Mutter."Und  dass  du  so 
schwer bist, das hast du vom Papa."

"Und vom Essen.  "Eva wollte  das  Buch schon wieder  nehmen,  es 
wäre einfacher gewesen und es ging ihr nicht mehr wirklich um die Diät, 
doch  sie  dachte  an  die  Heimlichkeiten,  an  die  verborgene  Scham,  und 
redete  weiter:"Ich  glaube  ja  auch  nicht,  dass  ich  dünn  werde.  Aber 
ausprobieren möchte ich es gern und ich will es nicht heimlich tun. Ich 
will nicht mehr heimlich essen und nicht mehr heimlich hungern. Nein, 
hungern  will  ich  überhaupt  nicht  mehr.  Aber  wir  könnten  doch  mal 
probieren, ein bisschen anders zu essen."

Die Mutter  nahm  neugierig  das  Buch  und  blätterte  darin 
herum."Natürlich",  sagte  sie."Natürlich  kann  ich  dir  so  etwas  kochen. 
Weißt du was? Ich mache auch mit. Schaden kann es mir nicht. Und dem 
Papa erst  recht  nicht.  Und jetzt  in  den Ferien  können wir  das wirklich 
machen. "Die Mutter war ganz begeistert."Schau mal, da das Mittagessen: 
Fischfilet Neptun mit Grilltomaten. Das hört sich doch prima an. Soll ich 
das heute machen? Und zum Nachtisch Eis?"

"Ja", sagte Eva."Soll ich für dich einkaufen?"
"Wir  könnten  zusammen  gehen.  Magst  du,  dass  wir  zusammen 

gehen?"
Eva nickte."Gern. Wir gehen zusammen einkaufen und dann kochen 

wir zusammen."
"Und wenn es dem Papa nicht schmeckt, dann schicken wir ihn ins 

Restaurant."
Eva lachte."Traust du dich das?"
Die Mutter zuckte mit den Schultern."Vielleicht nicht. Aber ich werde 

für dich das kochen, was du willst. Bestimmt."
Eva legte ihrer Mutter die Arme um den Hals und küsste sie.
"Eva", sagte die Mutter,"ach, Eva. Du sollst es besser machen als ich. 

Du sollst gescheiter sein."
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Eva  und  Franziska  hatten  gelernt  und  dann  gingen  sie  in  die 
Stadt."Soll ich mit dir gehen?", hatte Franziska gefragt, als sie von dem 
Hundertmarkschein  gehört  hatte."Komm,  lass  mich  mitgehen.  Ich  gehe 
gern einkaufen."

"Ich  weiß  aber  noch  gar  nicht,  was  ich  will",  hatte  Eva  zögernd 



geantwortet. Wie würde das sein, anprobieren, wenn Franziska dabei war? 
Einkaufen mit der Mutter, das war etwas anderes. Die Mutter kannte Eva, 
schaute nicht auf den dicken Busen, wusste um die Größe ihres Hinterns. 
Franziska, hatte sie vielleicht noch gar nicht gemerkt, wie dick Eva war? 
Würde es ihr auffallen, wenn Eva Hosen probierte?

Jeans wollte sie kaufen. Aber vielleicht sollte sie doch lieber Bücher 
nehmen? Eigentlich wollte sie eine Hose und eine Bluse. Sie hatte schon 
lange  keine  Hose  mehr  gehabt."Hosen  will  ich  nicht  nähen",  hatte  die 
Schmidhuber gesagt."Das lohnt sich nicht. Hosen muss man kaufen."

"Eva,  dir  passen  sowieso  keine.  Nimm  lieber  ein  Kleid",  war  die 
Meinung der Mutter."Ein Faltenrock, oben eng, dann mit Springfalten, das 
ist günstig für dich. Und möglichst dunkel. Helle Farben tragen auf."

Eva, aus Angst vor dem Gelächter, aus Angst vor dem Probieren, aus 
Angst  vor  der  Erfahrung,  dass  ihr  wirklich  nichts  passen  würde,  hatte 
genickt und wieder einen neuen Rock bekommen.

"Für mich ist es schwer, etwas zu finden", sagte sie zu Franziska.
"Macht nichts. Ich habe Geduld, viel Geduld. Meine Mutter ist auch 

schwierig,  aber sie mag es,  wenn ich mitgehe.  Sie sagt,  ich könnte gut 
beraten."

"Vielleicht kaufe ich aber auch Bücher."
"Für hundert Mark?"
Sie fuhren mit der Straßenbahn in die Stadt. Franziska wusste einen 

kleinen Laden, einen ganz guten, sagte sie, dort würden sie bestimmt etwas 
finden.

"Was  für  eine  Größe  hast  du?",  fragte  Eva  in  das  Rattern  der 
Straßenbahn hinein."Ich meine, in inch."

"Neunundzwanzig  oder  achtundzwanzig,  das  kommt  auf  die  Firma 
an."

"Ich habe vierunddreißig oder sechsunddreißig", sagte Eva.
"Was hast du gesagt?"
Draußen auf der Straße hämmerte ein Pressluftbohrer, bohrte Löcher 

in den Asphalt, riss breite Rinnen in die Straße.
"Überall  diese  Baustellen",  sagte  Franziska."Man  versteht  ja  sein 

eigenes Wort nicht mehr."
Einmal war Eva in einen Jeans-Laden gegangen, hatte aufgeregt und 

beschämt probiert.
"Wenn Ihnen vierunddreißig inch zu klein ist, probieren Sie doch mal 

sechsunddreißig inch."
Die Verkäuferin hatte mit einer zweiten Verkäuferin geredet. Eva, in 

der Kabine, hatte sie nicht verstehen können, so leise hatten sie geredet. 



Sie  hatte  nicht  gewusst,  worüber  sie  lachten.  Eva  hatte  in  der  Kabine 
gestanden,  einen orangefarbenen Vorhang im Rücken,  vor  dem Spiegel 
hatte sie gestanden und versucht, die Jeans zuzukriegen, und draußen das 
Lachen  der  Verkäuferin,  der  sicher  die  Größe  neunundzwanzig  passte, 
einer,  die  nicht  vierunddreißig  oder  sechsunddreißig  probieren  musste. 
Neunundzwanzig inch. Wenn Eva das jemals erreichen könnte! Sie hatte 
in der Kabine gestanden, Orange war wirklich keine Farbe für sie, wem 
stand überhaupt Orange, und hatte mit vor Anstrengung gerötetem Gesicht 
versucht,  den  Reißverschluss  zu  schließen.  Es  ging  nicht.  Er  klemmte. 
Aber  sie  wagte  nicht,  die  Verkäuferin  zu  rufen,  die  mit  der  Größe 
neunundzwanzig,  vielleicht  hatte  sie  sogar  acht-undzwanzig,  um sie  zu 
bitten, ihr zu helfen beim Schließen.

Dann  war sie  zur  Kasse  gegangen,  hatte  die  Jeans,  die 
vierunddreißiger,  auf die Theke gelegt  und gesagt:"Ich nehme die.  "Sie 
hatte  bezahlt  und  war  gegangen.  Warum  hatte  sie  das  gemacht? 
Neunundsechzig Mark für nichts, für eine Hose, die ihr zu eng war, die sie 
nie anziehen konnte,  nur weil  sie  sich schämte zu sagen:"Sie  passt  mir 
nicht."

Wie würde es mit Franziska sein?
Der  Laden  war  wirklich  ziemlich  klein.  Eva  wäre  lieber  in  einen 

größeren gegangen, in einen, in dem sie nicht so aufgefallen wäre, eine 
Kundin  unter  vielen,  nicht  jemand,  den  man  besonders  beachtet.  Aber 
Franziska  schien  sich  hier  wohl  zu  fühlen."Hier  habe  ich  schon  oft 
eingekauft", sagte sie."Hier kauf ich gern. Die haben tolle Sachen."

"Das Hemd hier gefällt mir", sagte Eva. Das Hemd war rosa.
"Kauf es dir doch."
"Ich möchte eine Jeans, eine blaue", sagte Eva zu der Verkäuferin. 

Und sie dachte: So eine helle Hose würde mir viel besser gefallen. So eine 
ganz helle. Und dazu das rosa Hemd! Schade.

Sie  stand  in  der  Kabine  und  bemühte  sich  verzweifelt,  den 
Reißverschluss zuzumachen. Es ging nicht.

"Na, was ist?", fragte Franziska von draußen.
"Zu klein."
Franziska brachte die nächste Hose. Noch eine. Sie hob den Vorhang 

zur Seite und kam herein.
"Hier, probier mal."
"Aber die ist viel zu hell", sagte Eva."So helle Farben machen mich 

doch nur noch dicker."
"Ach was. Helle Farben stehen dir sicher viel  besser als das ewige 

Dunkelblau oder Braun."



Eva  wagte  nicht  zu  widersprechen.  Sie  hoffte,  Franziska  würde 
hinausgehen, würde nicht zusehen, wie Eva sich in  die Hose quetschen 
musste. Aber Franziska ging nicht. Sie blieb auf dem Hocker sitzen und 
schaute zu.

"Die Farbe der Hose passt zu deinen Haaren", sagte sie.
"Genierst du dich nicht mit mir?", fragte Eva.
"Wieso?"
"Weil ich so dick bin."
"Du spinnst", sagte Franziska."Wieso soll ich mich da genieren? Es 

gibt halt Dünne und Dicke, na und?"
Der Reißverschluss ging zu, ein bisschen schwer, aber er ging.
"So muss es sein", sagte Franziska."Wenn du sie weiter nimmst, hängt 

sie morgen schon wie ein Sack an dir."
Die Farbe der Hose passte wirklich gut zu ihren Haaren. Sie war so 

hell wie ihre Haare am Stirnansatz. Franziska kam mit dem rosafarbenen 
Hemd zurück."Hier, zieh an."

Dann  stand  Eva  vor  dem  Spiegel,  erstaunt,  verblüfft,  dass  sie  so 
aussehen konnte, so ganz anders als im blauen Faltenrock. Ganz anders als 
in den unauffälligen Blusen. Überhaupt ganz anders.

"Schön ist das", sagte Franziska zufrieden."Ganz toll. Die Farben sind 
genau richtig für dich."

Dunkle Farben strecken, helle tragen auf."Ich bin zu dick für so etwas. 
Findest du nicht, dass ich zu dick bin für solche Sachen?"

"Finde ich nicht", sagte Franziska."Mir gefällst du so. Und was soll's! 
Im dunklen Faltenrock bist du auch nicht dünner. So bist du nun mal. Und 
du siehst wirklich gut aus. Schau nur!"

Und Eva schaute:  Sie  sah ein dickes Mädchen,  mit  dickem Busen, 
dickem Bauch und dicken Beinen. Aber sie sah wirklich nicht schlecht 
aus, ein bisschen auffällig, das schon, aber nicht schlecht. Sie war dick. 
Aber  es  musste  doch  auch  schöne  Dicke  geben.  Und  was  war  das 
überhaupt: schön? Waren nur die Mädchen schön, die so aussahen wie die 
auf den Fotos einer Modezeitschrift? Worte fielen ihr ein wie langbeinig, 
schlank, rassig, schmal, zierlich. Sie musste lachen, als sie an die Frauen 
auf den Bildern alter Meister dachte, voll, üppig, schwer. Eva lachte. Sie 
lachte das Mädchen im Spiegel an. Und da geschah es.

Das  Fett  schmolz  zwar  nicht,  es  war  ganz  anders,  als  sie  erwartet 
hatte, dass es sein würde, kein stinkender Fettbach floss in den Rinnstein, 
eigentlich geschah nichts Sichtbares,  und trotzdem war sie plötzlich die 
Eva,  die sie  sein wollte.  Sie  lachte,  sie  konnte  nicht  mehr  aufhören zu 
lachen, lachte in Franziskas erstauntes Gesicht hinein und sagte, während 



ihr das Lachen fast die Stimme nahm:"Wie ein Sommertag sehe ich aus. 
So sehe ich aus. Wie ein Sommertag."

Roman 
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